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INTRODUCTION 



J'ai longtemps hérité à publier ce$ souvenirs, 
trop ^impies, trop personnels, il me semblait, 
pour sortir du eercle étroit de la famille et de 

rintimité. 

M^i^J'ai pensé, d'après les conseils d'amis sa^es 
et sincères, qu'il pouvait être bon d'offrir aux 
jeune$ gens enivrés des plaisirs du monde, nn 
exemple dç plus de ce qwe peut une ferme ré- 
solution pour changer tout à coup une vie dis- 
sipée et prodigue en une vie studieuse et sensée. 

J'ai espéré aussi qu'il ne serait peut-être pas 
sans avantage de faire connaître aux esprits ar- 
dents et généreux, mais inexpérimentés, dans 
quels dangers on peut se laisser entraîner quand 
on ne consulte que son cœur et ses affections , 
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en matière de libertés et de conspiratioos po-» 
litiques. 

Enfin j'ai cru, et c'est, de toutes les considé- 
rations qui m'ont porté à faire paraître ces frag- 
ments, sans doute bien imparfaits, celle qui a le 
plus d'importance à mes yeux; j'ai cru, dis-je, 
qu'il était de mon devoir d'homme vrai et reli- 
gieux, de montrer par quelles voies Dieu, m'a- 
vait conduit au comble des infortunes, pour me 
ramener ensuite à lui, et me faire trouver dans 
sa foi la sanction et la récompense de toutes 
mes épreuves. 

Puisse donc ce récit des années de ma vie qui 
précèdent l'histoire de ma captivité et qui s'y rat- 
tachent essentiellement, obtenir le but d'utilité 
que je me suis proposé, et trouver un accueil 
aussi bienveillant que les Mémoires d'un pri- 
sonnier d'Etat. 



CHAPITRE PREMIER. 

FRAGUENTS DE LETTRES A BIA SOEUR. 

Premiers regrets du passé. -^ Premiers désirs d'étndes. 
Départ pour le Midi. — Arrivée à Ljon. 



Châtean de rÉlourTîHe, ao novembre 1819. 

Tu crains , ma sœur, que Fennui ne me gagne , 
que je ne perde patience en me trouvant seul 
comme je le suis depuis un mois dans un châ- 
teau de la Beauce, où je n'ai pour distraction 
que la chasse, pour société que le régisseur et 
les fermiers, tandis que déjà les plaisirs d'hiver 
recommencent à Paris... Tu trembles que, fati- 
gué de ma solitude, je ne la quitte bientôt pour 
me lancer de nouveau dans le tourbillon du 
inonde, j retrouver ses fausses joies , ses ivresses, 
sesregrets, ses dangers... Tu voudrais quej'euâse 
encore plus de goût pour la chasse, afin que la fa- 
tigue du corps pût doknpter l'imagination.,. Tu 

m envoies des livres de sciences , tu m'exhortes à 
I 1 
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les ouvrir... Te dirai-je que je ne l'ose, dans 
la crainte de me retrouver par trop ignorant?... 
Ne me gronde pas, ma sœur; le courage vien- 
<ira , je l'espère , et je te promets de parcourir 
ces volumes : d'ailleurs comment passer ces éter- 
nelles journées, surtout quand la pluie tombe , 
que les chemins sont impraticables, et que le digne 
régisseur me manque le soir pour faire ma partie 
de piquet à deui sous la fiche, ou un écarté à cinq 
sous?... Grand contraste, n'est-ce pas, pour celui 
qui , dans les salons de Paris , était assez fou pour 
risquer l'or à pleines mains ! 

Hélas! mon Dieu 1 quelle vie était la mienne! 
et comment se fait-il que je la regrette encore 
quelquefois?*.. Hier, en chassant, je ne' songeais 
qu'à ces délices sitôt quittées... C'est grande fai- 
blesse, je Ta voue; mais sois tranquille , je ne 
succomberai pas à la tentation. 



a5 novembre 1S19. 

Tu as été obéie, ma sœur : hier il faisait 
sombre, il pleuvait , j'ai pris un livre... C'était 
un volume de madame de Staël, mon auteur 
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favori; il me semblait que pour la première ibis 
je parcourais ces pages éloquentes... C'est une 
femme qui les a pensées, écrites... et moi!... 
moi ! j'ai à peine assez de cœur pour les Sentir , 
assez d'esprit pour les comprendre!... Que mau- 
dits soient à jamais les jours de mes égarements ! 
Le temps s'est écoulé avec une incroyable 
rapidité; à minuit je lisais encore ; je ne chasserai 
plus... Elle dit, cette femme admirable, que 
Tétude est le seul remède qui puisse guérir les 
passions et les erreurs... qu'un homme n'est 
grand que par l'intelligence... Oh! j'en ai rougi, 
ma sœur, rougi, entends-tu bien? car j'ai senti 
avec une amère douleur que je n'étais bon à 
rien dans ce monde... à rien , qu'à consumer 
comme un frelon inutile le miel amassé par les 
abeilles ! 

Quel aveu pour mon amour-propre ! J'avais 
posé le livre, j'étais agité, je me promenais à 
grands pas... puis m'arrêtant tout à coup devant 
une glace : « Voilà donc , m'écriai-je, tout ce dont 
j'ai été si vain jusqu'aujourd'hui... ma figure 
et mes richesses!... Ahl que j'en fus humilié, 
abattu !... Tant d'autres , à mon âge , se sont 
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déjà fait un nom !... Mais tout sera répare y 
j'étudierai.... Tu trouveras à Paris, dans mon 
appartement, mes auteurs latins, mes autres 
livres de mathématiques; envoie-les-moi , ma 
sœur ; n'oublie pas mon Rousseau : il avait qua- 
rante ans quand il fit paraître son discours sur 
l'inégalité des hommes, je n'en ai que vingt et 
un... qui sait si mon nom ne sera pas sorti de 
son obscurité quand j'aurai atteint le même 
âge?... 

3o noyembre. 

Combien tu m'encourages, ma sœur! Tu es 
dans la joie du goût que je semble prendre à la 
lecture, de mes sages résolutions, de mon retour 
sur moi-même... Mais tu trembles pourtant que 
ce ne soit là qu'un élan du moment, un enthou- 
siasme de vingt ans , produit par la solitude , et 
qui peut disparaître avec elle... Tu redoutes la 
mobilité de mon caractère , et , te défiant de ces 
premiers engouements , de ces retours à une vie 
plus digne, à une vie meilleure, tu, perdrais toute 
confiance si je revenais à Paris... £h bieni je n'y 
reviendrai plus dans ce Paris si fatal, si dange- 
reux ! Je m'en éloignerai , j'irai dans quelque 
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ville lointaine refaire mon éducation et retrem- 
per mon caractère; j'aime les partis extrêmes... 
La honte de ce que je fus , la volonté de ce que 
je veux devenir, me donneront la force d'exécu- 
ter celui-là : il n'y a rien dont je ne me sente 
capable pour sortir de la nullité intellectuelle où 

« 

je languis depuis si longtemps. 

10 déceiAbre 1819. 

Tu m'approuves , ma sœurl... tu n'aurais point 
osé m'en donner le conseil, me dis-tu; mais 
puisque j'ai eu cette pensée , tu crois qu'il y va 
de tout mon avenir de la suivre*.. Que Dieu en 
soit loué! Cette résolution sanctionnée par toi, 
je la regarde comme une inspiration du ciel ! 

Je continue à lire, j'analyse, j'écris... il me 
semble que mon intelligence s'ouVre, qu'une 
autre vie commence... c'est une jouissance in- 
connue! madame de Staël le disait bien... Ah! 
quelle femme ! et qu'elle est grande dans sa Co- 
rinne ! 

Pourras-tu croire qu'avant - hier , plongé dans 
ces pages sublimes , je m'étais k peine donné le 
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temps de déjeuner , lorsque le garde m'alrrive^ 
escorié de ses chiens : 

— Monsieur , il y a un chevreuil dans le bois. 

— Bon , lui dis^ , remettons à demain. 

— Mais il sera parti* 

— Qu'importe ? il en viendra un autre. — Le 
pauvre homme me regardait d'un air consterné. 

— Monsieur est-il malade? 

— Non , vraiment. 

— Mais monsieur n'est pas sorti depuis trois 
jours, et le temps ^st si beau, mes chiens si bien 
entrain,que ce serait un plaisir... — Et voilà toute 
la race des Ramponneaux , des Bastiaux, qui se 
met à hurler à me fendre la tête... — Allez tous 
au diable, m'écriai-je, vous et vos damnés bas- 
sets, laissez-moi en paix. — Et garde et chiens de 
décamper au plus vite. 

Qu'en dis-tu , ma sœur? ah! ne va pas sourire 
avec une sorte de pitié quand j'ajouterai que je 
ressentis une véritable satisfaction après ce sacri* 
fice...Un chevreuil!... quinze joutas plus tôt j'au- 
rais quitté non-seulement le livre, mais madame 
de Staël elle-même, pour courir après lui.N'ai-je 
donc pas déjà fait des progrès ? 
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Oserai-je te dire que je suis dans la joie de 
moo départ, que j'y pense sans cesse?.,. Dois-je 
t'avouer aussi que je me serais sans doute déter* 
miné à me fixer en Allemagne ou en Angleterre , si 
je n'eusse craint d'affliger mon père en m'éloignant 
de la France? 

Mais vers quelle ville , quelle province ^ dirige- 
rai-je mes pas? Est-ce au nord? il n'y aurait que 
Strasbourg , et je n'aime pas les villes de guerre ; 
on y est trop en prison. Est-ce au midi » à Mont- 
pellier, par exemple?... le ciel y est beau » il y a 
une université > et par conséquent beaucoup de 
ressources pour l'étude... Eh bien ! va donc pour 
Montpellier... En vérité, je me reproche cette 
folle gaieté en partant d'une résolution aussi sé- 
rieuse... Passe^moi cette sortie de jeunesse ; elle 
vient d'un cœur satisfait de lui-même , quoiqu'il 
se sente faible contre la pensée de s'éloigner de 
toutes ses affections , et pour de longues années 
peut-être... car je ne le sens que trop , il faudra 
du temps pour cette régénération morale et in- 
tellectuelle, du temps pour briser, oublier ces 
liaisons légères et dangereuses, ces compagnons 
de périlleux plaisirs , et ces femmes séduisantes 
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dont l'image vient si souvent se présenter à mes 
yeux... Oui, je dois m*éloigner... il faut hâter 
mon départ, car si je tardais quelques semaines 
encore je n*en aurais plus le courage... Je vais 
tout préparer : paquets, voiture, passe -ports... 
point de retards , car tout serait perdu. 

ift décembre. 

Tout est prêt pour ce soir... un sentiment de 
tristesse s'est emparé de mon cœur ; en traversant 
les longues allées du parc , je m'arrêtais à chaque 
pas, tantôt près du hassin où j'ai tant joué dans 
mon jeune âge, tantôt près de cet if où je me 
cachais tout joyeux de donner de l'inquiétude à 
ceux qui me cherchaient, et près de ce fameux 
pommier si large et si- beau , dont je mangeais les 
fruits encore verts, au grand scandale du vieux jar- 
dinier... Je ne sais quelles sombres idées s'étaient 
emparées de mon cœur; mais quand ce bon vieil- 
lard s'approcha de moi pour m'exprimer tout son 
chagrin de me voir partir, quand tous les chiens 
qu'on venait de lâcher s'en vinrent tourner autour 
de moi en courant , en aboyant de plaisir, comme 
pour m'exciter h les conduire au bois, je sentis 
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des larmes dans mes yeux... j'étais ému comme si 
je ne devais jamais les revoir 1 

Lyon , 18 décembre. 

J'arrive harassé ! trois jours et trois nuits de 
voyage 9 un froid perçant, deux pieds de neige, 
la Saône débordée , quatorze heures de retard ; 
j'ai cru que nous gèlerions , hommes et chevaux. 
Enfin , nous entrâmes à Lyon par un épais brouil- 
lard , au jour tombant; l'aspect en était triste, 
surtout pour moi, pauvre pèlerin, qui m'en vais 
Dieu sait où, et pour combien de temps!... Non 
que je me repente, ma sœur, de ma résolution, 
non que j'y renonce... mais il y a des moments où 
tout ce qu'on a laissé vous apparaît si brillant , si 
gracieux , que le regret s'empare de votre âme , 
et que Ton s'écrie : Mais pourquoi donc, mon 
Dieu, s'expatrier ainsi?... 

Loin de moi cependant toute arrière-pensée ! 
l'avenir, l'avenir... c'est là ce qu'il faut contempler ; 
de la science à acquérir , des vertus à gagner , un 
nom à conquérir, mon pays, ma France à servir 
loyalement... Je me redis souvent ces mots que 
tu m'écrivais avec tant de bonté : « Mon enfant , 
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Dieu bénira ton projet... il est sage, il te sera 
utile y pourvu que tu aies pour premier but , non 
de cultiver ton esprit, mais d'épurer ton cœur. >; 
Je pars demain pour Avignon, où j'espère trouver 
des lettres de vous tous. 



CHAPITRE II. 



LETTRES A M. FERDINAND B***. 



Avignou. — La croix de miasion. — Yaucluse. — Beaucaire. 
La ^randole. «^ Antiquités d*Arles. 



ÀTignon, décembre 1819. 

Soleil du midi, ciel de la Provence, me suis-je 
écrié , je vous salue ! L'hiver à Lyon , ici le prin- 
temps et ses douces haleines ! Aussi mon imagi-^ 
nation a*t*elle pris un nouvel essor... mes jours 
futurs m apparaissent radieux et roses comme 
l'horizon qui m'entoure IJe me sens vivre , je suis 
jeune! 

Depuis le matin je vais, je tourne dans cet 
Avignon aux murs crénelés, aux rues étroites, 
aux maisons hautes; je suis monté jusqu'à l'an- 
cienne demeure des papes, et , dehout devant ces 
vastes ruines, j'ai relevé par la pensée les mu* 
railles tombées , j'ai restauré les immenses salles 
où je voyais la cour des souverains pontifes et la 
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pompe des prélats brillants d'or et d'hermine ; 
puis le souvenir de leurs discordes , de leurs 
sanglantes querelles pour se disputer la tiare, 
venant à frapper mon esprit , j'ai détourné les 
yeux avec un sentiment douloureux pour les 
reporter sur l'admirable vue dont on jouit de la 
plate-forme : c'est de là que l'on aperçoit le 
Rhône serpenter majestueusement dans une large 
vallée bornée par une immense chaîne de mon- 
tagnes... Imposant spectacle, beautés sublimes 
qui ne passent pas comme les caducs ouvrages 
des hommes!... J'étais perdu dans mon admi- 
ration , quand j'en fus arraché tout à coup par 
les chants d'une longue procession de pèlerins 
de tout âge et de tout sexe , qui se rendait au 
pied de la haute et riche croix que les mission- 
naires viennent de planter en face de l'ancien 
palais papal : là ils s'agenouillèrent, et leurs can- 
tiques résonnèrent longtemps sous les voûtes 
de l'immense édifice. 

Pourquoi faut-il, grand Dieu! que des missions 
destinées, disait- on , à prêcher en tous lieux la 
concorde et la paix , aient été si souvent le signal 
des plus sanglantes réactions! et comment la re- 
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ygioD, dont les premiers commandements disent: 
Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout 
votre cœur et le prochain comme vous-même, 
a-t-elle pu servir ainsi de prétexte aux passions 
haineuses des hommes?... Hélas l c'est que tou- 
jours et partout les vérités les plus saintes et les 
causes les plus sacrées, mal comprises par les 
masses ignorantes, dégénèrent en de funestes 
abus , et qu'une population grossière et fanatique 
égorge et crie: Tue!... tue!... au nomdeJésu&- 
Ghrist comme au nom dé la liberté! 

Tout plein alors des sombres souvenirs que 
faisait naître en moi la vue des Gévennes perdues 
à l'horizon , et des récentes vengeances exercées 
par les royalistes sur les bonapartistes et les 
protestants , je redescendis dans la ville où chacun 
des hommes du peuple aux yeux brillants , aux 
regards fauves et insolents, me semblait être un 
de ces assassins de 181 5, qui parcourent encore 
librement à cette heure plus d'une ville du Midi. 
Si tu joins à la triste impression que me causèrent 
ces sinistres figures celle bien plus pénible en- 
core que j'éprouvai en apprenant que j'étais 
précisément logé dans l'hôtel et près de la cham- 
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bre même où rinfortuné maréchal Brune fut 
si làcliement assassiné, tu comprendras, mon ami, 
pourquoi, prenant en dégoûtle séjour d'Avignon, 
je courus sur-l&K^hamp chez tous les loueurs de 
voiture, jusqu'à ce que l'un d'eux m'ait enfin 
procuré une carriole qui me transportera d'abord 
à Tarascon, puis à Beaucaire, où je dois m'arrétèr 
quelques jours chez le père de l'un de mes an- 
âens camarades de régiment. 

f^auclusel Voulez-vous que je vous mène 

à Vaucluse ? répéta mon conducteur d'une voix 
aiguë , en arrêtant ses deux maigres coursiers ; 
cela ne vous prendra que la moitié d'un jour... 
Et il attendait ma réponse d'un air qui sem* 
blait dire : Ah! si tu ne vas pas à Vaucluse, mon 
bel ami, c'est... c'est que tu n'es qu'un commis 
voyageur. .. Tous ceux qui voyagent pour leur 
agrément, ajouta*t-il , n'y manquent jamais. 

Pétrarque , Laure , les vers de DeliUe , les traits 
divins de cette femme si chantée, le souvenir 
d'un amour si constant , tout se croisait dans mon 
esprit et disait battre mon cœur. Il y aurait 
honte, me disais-je , à ne pas visiter des lieux si 
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suavement célébrés. A Vauduse! à Vaucluse! 
m'écriai-je avec une sorte d'enthousiasme... Et 
nous voilà partis tous deux fort enchantés ; mais 
nous n'avions pas fait mille pas, qu'à I9 grande 
stupeur de mon malin conducteur je prononçai 
avec un crescendo de volonté: — ^Halte... tournons 
bride, j'ai changé d'intention. -*^ Pas possible ! Et 
pourquoi ? — rParce que je le veux..« aUons, demi- 
tour à droite, et en 'avant. 

Fantasque! murmura mon homme... Fantas- 
que, soit... mais-pouvais-je lui dire qu'un mou- 
vement d'amour-propre m'empêchait d'aller à 
Vaucluse... que je ne visiterai ces lieux à jamais 
illustrés par d'immortelles poésies qu'alors que 
je pourrai les comprendre, en sentir les beautés, 
dans cette langue italienne que je rougis main- 
tenant d'ignorer ? Oui, je l'apprendrai , et un jour 
viendra où, retournant à Vaucluse, je saluerai 
cette douce retraite en récitant les plus beaux 
vers de Pétrarque : je le veux, <:ela sera. 

A force de coups de fouet et d'énergiques 
jurements , nous gagnâmes . enfin Tarascon la 
belle, Tarascon la silencieuse en temps ordi- 
naire^ mais si bruyante le jour de la Tarrasque. 
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JA nous traversâmes le Rhône sur un pont de 
bateaux qui joint Tarascon à Beaucaire, et d*où 
Ton jouit d'un assez beau coup d'œil : sur la 
rive gauche est plantée une tour noire et sombre 
comme les souvenirs des scènes tragiques qui 
l'ont plus d'une fois ensanglantée; en face et 
dominant Beaucaire, les ruines du château de ce 
Montmorency qui fut si lâchement abandonné 
par Gaston , frère de Louis XIII , et paya de sa 
tête sa rébellion contre Richelieu ; au pied de 
ces ruines, la promenade de Beaucaire, où se tient 
la célèbre foire le long du Rhône , dont le cours 
rapide et majestueux reflétait alors les rayons 
d'un brillant soleil. Si tu joins à ce tableau la 
douceur du patois languedocien que j'entendais 
pour la première fois, tu comprendras que j'étais 
parfaitement disposé en faveur deBeaucaire. L'ac- 
cueil que j'ai reçu du père de mon ami n'a pas 
peu contribué, d'ailleurs , à me donner satisfac- 
tion et joie de mon excursion. 

10 janyier 1820. 

Bienheureuse vie que celle des Beaucàiriens ! 
Manger, fumer, jouir le matin, quand il fait 
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beau, d'un rayon de soleil sur les bords du 
Rbone; à midi, un tour à la Bastide, puis le 
reste du jour au pharaon; les hommes entre eux , 
les femmes chez elles. Charmante existence, 
douce monotonie qui n*est interrompue que par 
les querelles des bleus et des blancs, toujours 
prêts à se couper la got^e à la moindre occa- 
sion. 

J'ai causé longuement avec mon hôte, homme 
de sens et de cœur, de mes projets d'étude qu'il 
approuve et dont il me loue, tout en disant 
que ce. n'est point à Montpellier que je dois aller 
pour atteindre mon but , mais bien à Genève où 
existe une population studieuse et d^mmenses 
ressources en tous genres pour cultiver l'esprit , 
tandis que je ne trouverai qu'ignorance et dis- 
tractions dans la seconde ville du Languedoc: 

Ces observations et ces conseils m'ont paru si 
justes et si sages que je me suis irrévocablement 
décidé pour Genève; car c'est là , suivant le digne 
M. de L., que je serai au centre des lumières 
et des exemples les plus capables d'augmenter 
mes bonnes résolutions. 



2 
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Sai$-tu ce que c'est qu'une farandole? non.»» 
Ëli bien! écoute : après un oopieux et éternel 
repas où j'assistais il y a deux jours ii lliôtel-de- 
yille^ après force libations , focce toasts et force 
chansons en l'honneur des Bourbons et despreuic 
du duc d^Angouléme, tousles convives, au nombre 
de cent et plus» quittèrent la salle du banquet^ et, 
se donnant la main , formèrent une longue chaîne 
dont malheureusement je ne pus m'empêcher 
d'être l'un des anneaux. Puis ils se mirent bra* 
vement à parcourir la ville en hurlant dans leur 
doux patois languedocien une certaine càntilène 
dont je ne comprenais pas un mot^f à chaque 
instant quelques nouveaux personnages ref^ëon- 
très dans les rues venaient, de gré ou de force, 
allonger cette bruyante chaîne qui serpentait, 
tournoyait, s'arrêtait, se déroulait en tous sens; 
plus on allait, plus le vacarme s^augment^it ; 
bientôt toute la population royaliste &it aar pied; 
des torches résineuses flamboyaient par centaines 
et donnaient à la ville l'aspect d'un vaste incendie; 
c'était une rage, un délire qu'on avait vu finir eu 
maintes occasious par quelque exécution contre 
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les napoléonistes, mais qui, pour cette fois, se 
termina par le brûlement des habits des plus 

déterminés pas de bonnes farandoles sans 

cela. £n les voyant noirs de fumée et de char- 
bon , à la lueur rougeàtre de leurs torches ; en 
les voyant, di^je, hurlant et tournant avac ra- 
pidité autour d'un brasier ardent, y jetant pièce 
à pièce jusqu'à leurs derniers vêtements , on 
eut dit une troupe d'anthropopjiages , dansant 
autour des prisonniers qu'ils font rôtir pour 
en manger la chair , on bien la réunion d'une 
bande de démons et de sorciers , groupés autour 
de la bouillante chaudière d'où doit sortir leur 
infernal maléfice. 

— I j^'est-il pas vrai que c'est original , me dit le 
lendemain l'un des plus enragés coureurs de 
farandole, qui était revenu chez lui la nuit précé- 
dente dans un costume plus simple encore que 
celui de saintJean-Baptiste au désert, vous n'avez 
rien c[ui ressismble à cela dans votre Nord ? 

— Non, rien en vérité, lui répondis-je. 

— Voilà donc la farandole!..» Vive la civilisa* 
tion, n'estK^e pas, mon ami ? 



20 SOUVENIRS 



17 janyier. 



Ab l le froid pénètre , glace , anéantit ! Le mis- 
tral souffle avec violence et le Rhône n'est plus 
qu une route glacée. Fournie distraire, mon bon 
et digne hôte m'a proposé de me conduire h Arles 
aux vieux monuments , Arles aux belles filles.. • 
J'acceptai et nous partîmes malgré le vent et la 
gelée. Nous primes la digue le long du Rhône 
qui ressemblait plus à la Bérésina qu'à ce beau 
fleuve aux flots tièdes et rapides, aux rives bor- 
dées d'orangers. Arrivés en face d'Arles, nous 
vîmes à notre grand désappointement que le pont 
de bateaux avait été enlevé et qu'il fallait, ou 
retourner sur nos pas, ou traverser le fleuve sur 
la glace; nous nous décidâmes pour ce dernier 
parti et nous gagnâmes enfin l'autre rive où nous 
abordâmes gelés, perclus, ne demandant qu'un 
gtte et du feu. Quel froid I bon Dieu ! On n'a pas 
souvenance, en ce pays, de rien qui puisse y res«- 
sembler... Aussi n'était-ce partout que désastres 
et lamentations; là, des femmes et des enfants 
étaient morts dans leur misérable habitation ; 
ici, des voyageurs, des pâtres avaient été trouvés 
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gelé^ dans les champs, sur les grands chemins; 
et jusqu'aux bestiaux qui périssaient par ce froid 
si subit y si extraordinaire dans ces douces contrées ; 
enfin toute la ville semblait consternée , anéantie , 
comme si quelque génie malfaisant eût tout à 
coup acclimaté les frimas dans des lieux où le 
soleil et ses rajons ne perdent jamais leur bien* 
faisante chaleur. 

Je m'armai cependant de courage pour visiter 
les antiquités, mais j'interrompis bientôt mes 
recherches, arrêté subitement, je dois le confes- 
ser, par le dépit que j'éprouvais de ne pouvoir 
déchiffrer ni comprendre les inscriptions latines 
dont ]es monuments sont chargés. Cet oubli du 
latin des écoles est trop humiliant pour n'être 
pas réparé, il le sera bientôt. 

Quant à la beauté si vantée des femmes d'Âxles, 
j'avouerai encore , malgré mes vingt ans, que les 
douze degrés de froid et le mistral m'ont em- 
pêché, non seulement d'en juger, mais voire 
même d'y songer!... Armide et ses nymphes au- 
raient pu passer près de moi sans que je déran- 
geasse un pli de mon manteau pour détourner la 
tête et les suivre des yeux ; je n'avais qu'un désir, 



3â SOUVENIRS DE GSNÈYE. 

celui de retourner à Beaucaire où nous sommes 
arrivés avec grande joie. 

Je n'irai point à Ntmes, quelque près que j'en 
sois ici ; les arènes et la Maison carrée se passe- 
ront de la visite que je leur réserve pour des temps 
meilleurs ; les antiquités ne sont que de tristes 
ruines et des monceaux de pierres pour celui qui n'a 
ni assez de savoir, ni assez de souvenirs pour vivre 
par la pensée dans les temps qui ne sont plus. 

Je suis trop près de la Méditerranée pour ne 
pas voir Marseille et Toulon; dans deux jours 
je serai en route» 



CHAPITRE m. 



liStrxIlB A M. G., rftOPBMBUil. 



Marseille. — Le Château d'If et Mirabeau. 



Marseille , 20 janvier 1820. 

Me voilé «ain et sauf à Marseille où il n'est plus 
question de froid : arrivé depuis hier, j'ai déjii 
parcouru la ville dans tous les sens ; j'ai d'abord 
couru au port , puis k la rade où j'ai voulu saluer 
la Méditerranée dans toute sa splendeur. Le soleil 
éclairait rborizon, la iner^ déroulant mollement 
ses vagues^ battait doucement le rivage; le ciel 
était pur , et mes jeux embrassaient un espace in- 
commensurable* . . «Tadmirais, j'étais profondément 
ému... Ahi Dieu est grand!... IHeu est grandi... 
telle était la pensée , la conviction que ce spectacle 
sublime faisait jaillir de mon âme ! Qui pourrait 
donc être athée devant la mer et son imroen^ 
site l qui ne sentirait grandir son intellîg^ace en 
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contemplant un tel tableau !... Oui , il est un Dieu 
puissant et bon, qui a tout créé ,. tout réglé y tout 
conservé l... un Dieu qui nous a gravé dans le 
cœur le culte que nous devons lui rendre, culte 
de justice et de vérité que les hommes cherchent 
en vain à obscurcir! Je le servirai, ce Dieu, en 
m'eflTorçant d'être bon et juste, ce sera là ma re- 
ligion à moi« 

De ma chambre , à mon réveil , je vois le port , 
et ses nombreux vaisseaux, et les forêts de mâts,, 
et W banderoles flottantes aux armes et aux cou- 
leurs de toutes les nations : le Grec, le TurQ^ 

» 

TEgyptien, le Maltais^ F Africain, le Napolitain, 
sont ici réunis, mêlantleursdmpl^s et pittoresques 
(Costumes aux habits étriqués de nos Européens. 
Appujé sur ma fenêtre , je contemple te mouve-^ 
m€(nt, l'activité, qu-i régnent dans 1^ port et sur 
les quais : là un navire en chargement, ici un 
auti^e qu'on radoube, plus loin un bâtiment en^ 
touré d'une quantité de chaloupes qui se, rem-- 
plissent de marchandises, abordent, déchargetit 
et retournent au vaisseau , comme si la cangaison 
ne devait jamais finir. Ici encore, des magaskis 
immenses' ou ^'amoncellent lea denrées de» deuK 
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mondes ; de Faiitre côté , une double rangée de 
navires attendant leur tour, soit pour entrer en 
chargement, soit pour sortir du port , tandis qu'au 
milieu du bassin glissent en tous sens de légères 
embarcatioiis... ; spectacle de vie et de prospérité 
dont je ne puis détourner les regards. 

Ah! c*est une grande et belle chose que le 
commerce! Mais qui me donnera d'en bien con- 
naître les principes «t les lois? qui me tirera , 
mon Dieu! démon ignorance et de cette honteuse 
nullité dont je me sens si douloureusement ac- 
cablé à la vue des miraicles de l'industrie ?... qui?... 
mon inébranlable volonté d'arriver, à force d'é- 
tudes et de veilles, à m'initier aux importants 
secrets de l'économie politique pour bien juger et 
bien défendre un jour les intérêts de mon pays. 

L'eq>oir au cœur , je descendis sur le port où je 
marchais plûn^ dans de profondes réflexions, 
lorsqu'une voix, celle d*un matelot qui m'offrait 
sa barquette pour faire une promenade en mer 
et me conduire aux îles de Pomègne et au châ- 
teau d'Jf 9 vint me tirer de ma pensive rêverie. 

— Au château d'If!...répétais-je... Oui, oui, 

partons; et mon pied ne touchait pas encore les 
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planches de la nacelle, que tous les saisissants 
souvenirs de cette prison d'état, se présentèrent 
à mon imagination. Mirabeau n^avait-il pas gémi 
sur le rocher?... Mirabeau, le dieu de l'éloquence^ 
l'homme des temps modernes dont la parole 
puissante nous a le mieux rappelé tous les pro- 
diges des orateurs anciens. 

Ah! quelle glorieuse vocation que celle d'émou- 
voir à son gré, d'exercer une irrésistible influence 
sur une assemblée nombreuse qui vote par ac- 
clamations les lois qu'on lui présente et d'où dé- 
pend le destin des empires'.... S'il ne fallait, pour 
y parvenir , que consumer sa vie dans le travail 
et mourir jeune , avec quelle joie je consomme- 
rais le sacrifice I 

. Je m'étais levé brusquement debout, au mi- 
lieu de la barque, je plongeais mes regards sur 
les flots de la mer qui , du point où nous étions 
arrivés , s'étendait au nord-ouest dans un horizon 
sans fin; bienidt nous ne fômes plus qu'à quelques 
toises des rochers et du fort qui les domine ; mais 
quelque désir que j'eusse de visiter la sombre de- 
meure où ftit enfermé le grand orateur , je dus 
me contenter de la contempler de loin, pour obéir 
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à la consigne qui défend de laisser aborder et 
pénétrer dans le château converti désormais en 
magasin à poudre, quiconque n'est pas pourvu 
d'un laissez-passer du général. 

C'était avec une sorte d'effroi et le cœur serré , 
que je fixais mes regards sur les lieux de tristesse 
et de désolation où tant d'infortunés captifs traî- 
nèrent si misérablement leurs jours,... et pour- 
tant, chose étrange, je me disais que je n'hésite- 
rais pas à passer quelques années de ma vie dans 
un des cachots de cette impénétrable Bastille, 
pourvu que j'en sortisse comme Mirabeau, riche 
de savoir et d'éloquence, et que mon nom fût 
un jour compté parmi ceux dont la patrie s'ho-^ 
nore. 

Quelques instants après je regagnai Marseille 
où je ne compte rester que le temps nécessaire 
pour visiter ce qu'il renferme d'intérefisant. 



CHAPITRE IV. 

LBTTRB A MA SOBVR. 

Toulon. — Le bagne. — L'infirmerie. — La soeur de charité. — 
Mort chrétienne d*nn forçat. — Le port et la frégate dé 
Napoléon. 



Toulon, 27 janvier i8ao. 

J'étais souflfrant en arrivant ici , et j'ai compris 
combien c'est triste chose qu'une chambre d'au- 
berge quand on est seul et malade !••* La mélan- 
colie vient s'emparer du cœur, on regrette le toit 
paternel et son doux entourage , et, malgré soi , 
on se dit qu'il serait dur de mourir loin des siens. 
Cest le revers de la médaille en voyage, et si 
j'étais poëte... Mais que te dirais-je de mieux que 
La Fontaine dans la fable des deux Pigeons ? 

Cependant avec la santé revient le goût des 
pèlerinages; les regrets, sans cesser d'exister, s'af- 
faiblissent assez pour faire place à de rianteé 
images, et Ion s'en va bientôt cherchant des 
aventures et des impressions nouvelles. Ce fut 
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ce qui dirigea mes pas le matin vers Tarsenal où je 
me rendis y conduit par un officier du génie , aussi 
prévenant , aussi aimable qu'il est instruit et ex- 
périmenté. Je pénétrai donc dans ce vaste et royal 
établissement , que Ton admirerait bien plus en- 
corCys'il n'était pas également destiné à renfermer 
des milliers de forçats; la seule vue de ces misé- 
rables, attachés deux à deux à une longue et 
lourde chaîne , a suffi pour changer les heureuses 
dispositions de mon âme! 

-*-« Par où vpule2>>vous commencer, me dit un 
des gardiens que Fofficier m'avait donné pour me 
s^vir de guide après m'avoir introduit dans 
l'arsenal; par les cabanons ou par l'enfer? 

"T- L'enfer ! lui dis*je , mais il me semble que 
tous ces honnêtes gens à jaquettes rouges, à faces 

de Satan , nous le représentent parfaitement* 

— Ah! bah! fit-il, ce n'est ri en que cela ; ilssont 
à l'air, ils travaillent, ils voient les passants, ce 
sont d'heureux gaillards en comparaison des con- 
damnés à vie et pour récidive , que doui» alloos 
ycÂr maintenant. 

En finissant ces mots, il me fit monter un vaste 
escalier qui conduisait à une immense salle fai- 
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saut suite à la corderie. Une porte s'ouvrit et me 
laissa voir le plus hideux spectacle que les mi- 
sères humaines puissent présenter. Deux roues 
énormes occupaient le milieu de la salle ; dans 
l'intérieur de ces roues, des hommes nus jusqu'à 
la ceinture, haletants, baignés de sueur, s'agi- 
taient violemm^it des pieds et des mains pour 
faire marcher des métiers à tordre le chanvre, 
dirigés par des galériens de tout âge , aussi pâles, 
aussi livides que des pestiférés. Ceux-là ne sor^-^ 
tent jamais que pour aller de leurs casemates à 
l'enfer et de l'enfer à leurs casemates; un rude 
travail leur est imposé sans relâche et sans espoir 
de soulagement. J'ai parlé de hideux spectacle... 
l'expression est trop faible, c'est infernal qu'il 
&Uait dire : car les damnés ne doivent point 
avoir des faces plus atroces, plus marquées au 
sceau de la réprobation que celles de ces in- 
fortunés. 

L'atnaosphère que l'on respire dans ce pandé- 
monium est tellement suffocant , que je ne pus 
y rester que peu d'instants ; et je m'éloignai ra- 
pidement, après avoir jeté quelques pièces de 
monnaie dans le tronc de ces misérables. 
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Voilà uo horrible supplice , di»-je à mon ci- 
cérone, la mort serait moins cruelle, surtout 
pour les malheureux jeunes gens que Ton ac- 
couple indistinctement à des scélérats endurcis , 
qui les pervertissent à tout jamais : la société se 
venge mal et se venge trop ; les Américains font 
mieux que nous dans leurs prisons pénitentiaires. 

Quoique mes yeux fussent déjà fatigués dé 
tant de misères, je dus cependant, pour complaire 
à mon guide, me laisser conduire aux casemates 
où dorment les galériens , puis aux pontons où 
j'aperçus quelques forçats privilégiés que Far- 
gent et les protections exemptent des travaux 
et des chaînes , et qui sont là comme une preuve 
vivante que la parfaite égalité devant la loi n'est 
qu'une chimère , depuis les plus hautes jus- 
qu'aux dernières sphères de la société. 

Des pontons, et pour en finir avec le bagne , 
nous nous acheminâmes vers l'hôpital des forçats, 
situé à l'extrémité de l'arsenal ; c'est un immense 
bâtiment dont les fenêtres donnent sur la mer. 

Ce n'est qu'en hésitant, je l'avoue , que j'avan* 
çais vers le refuge accordé aux galérien^ malade» 
ou moribonds : je tremblais d'y rencontrer bien 
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plus encore que dans les autres hôpitaux que 
j'avais visités... haillons , saleté et puanteur.... en*^ 
tourages plus repoussants que la mort même , et 
qui justifient l'espèce d'horreur dont les gens 
du peuple sont saisis au seul nom d'hôpital... 
mais que je fus heureusement détrompé , lors- 
qu'au lieu d^une saHe basse et obscure, encom^ 
brée de lits qui se touchent, je vis en entrant 
une haute et longue galerie éclairée à droite et 
à gauche par de nombreuses croisées. 

Ce fut pour mon c^ur une douce jouissance , 
un véritable soulagement , après tant de pénibles 
impressions, que la vue de cette infirmerie si 
bien tenue , si bien aérée qu'on s^y sentait à l'aise 
malgré le grand nombre de malades qui s'y trou* 
vaient soignés. Les^ sceurs de Saint-Vincent-^de- 
Paule en sont les infirmières : que de soins , que 
de consolations cçs saintes filles ne prodiguent-^ 
elles pas à ces infortunés que tous méprisent et 
maltraitent , et qui retrouvent dans ces pieuses 
âmes les attentions d'une famille et l'abnégation 
d'une mère! 

Il y avait quelque chose de touchant et de so- 
lennel dans cette image de la vertu et de la charité 
I. 3 



34 SOUVENÎRÎS 

en contact avec le crime , et le dominant dé toute la 
hauteur de leur pureté et de leur dévouement ! 
Ces admirables femmes étaient pour moi des 
anges envoyés du ciel pour convertir des démons. 
Une entre toutes attira particulièrement mon at- 
tention : elle était jeune encore et devait avoir été 
d'une beauté remarquable. Penchée sur le chevet 
d'un malheureux qui paraissait à toute extrémité, 
elle lui parlait avec tant de douceur et tant de 
bonté , que le sourire revenait parfois encore sur 
les lèvres bleues du moribond. 

Je m'approchai de cette couche de douleur : 
j'aurais voulu entendre ces paroles d'espérance et 
de paix qui semblaient faire pénétrer un baume 
salutaire dans le cœur du galérien. Qu'elle était 
sublime, cette épouse de Jésus-Christ , dans la 
simplicité de sa vertu , dans l'expression toute di- 
vine de ses traits !•... A mon approche , elle leva 
les yeux : la beauté du ciel y était empreinte. 
Emu jusqu'aux larmes, je m'avançai vers elle 
avec respect, en lui disant: —Ah! ma sœur, 
combien ce malheureux forçat doit vous béniir!... 

Elle mit d'abord un doigt sur sa bouche , puis 
retirant doucement son bras gauche de dessous la 
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tête du malade qu'elle soutenait, elle se leva , vint 
près de moi et me dit à voix basse , en me mon-^ 
trant l'énorme chaîne qui pendait d'un poteau et 
tenait encore les pieds du malade enchaînés : 

— Malgré ces fers » ils ne sont plus forçats ici 

Et son regard , en prononçant ces mots , sem* 
blait implorer et conunander tout à la fois l'in- 
dulgence et la pitié*.. Charitable avertissement 
qui me fit lui répondre : — En vous voyant, ma 
sœur , qui n'apprendrait à les plaindre ? 

— Si vous vous intéressez à cet infortuné jeune 
homme, me dit-elle avec douceur, vous pouvez 
assister à ses derniers moments. 

— Est-il donc si mal? lui répondis-je... 

— Dans quelques instants il ne sera plus... Il 
n'a que vingt-trois ans, ajouta-t-elle en soupi- 
rant, et dès son arrivée au bagne, il y a dix-huit 
mois,9 il fut mis à l'infirmerie d'où il ne devait 
plus sortir... Vous voyez là l'une des victimes 
des sociétés dangereuses et des pièges de Paris !... 
Uétait jeune , beau ^ il voulut briller , et bientôt 
entraîné par les mauvais exemples, il joua et fit 
des dettes que sa famille, habitant la province, 
n'a pas voulu, payer. L'infortuné au désespoir, 
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doutant de Dieu et de Tayenir , se mit alors à la 
merci d'un misérable qui lui a fait commettre 
des faux qu'on a découverts et pour lesquels il a 
été condamné à dix ans de travaux forcés. •• 
Frappé au coeur par cette affreuse sentence , re- 
poussé des siens dont il implora vainement le 
pardon , il tomba dans un« sorte d'aliénation men- 
tale qui ne Ta quitté que depuis qu'il est venu 
près de nous. Son repentir a été sincère , il a pleuré 
ses fautes y le malheureux enfant l... et il mourrait 
en paix s'il avait pu trouver grâce auprès de ses 
parents et recevoir leur bénédiction!... Je leur ai 
écrit, mais aucune réponse ne nous est par- 
venue. 

Mes larmes coulèrent à ce triste récit , et j'osai 
prendre la main de l'angélique femme , en lui di- 
sant : — Que vous êtes bonne , ma sœur , et que 
je vous admire ! que votre charité est grande dans 
cette sainte et pénible mission!... 

— Pénible ! reprit-elle en m'interrompant et 
me montrant du doigt un portrait de saint Vin- 
cent- de- Paule revêtu de l'habit de galérien... 
Notre grand saint n'a-t-il pas porté avec une 
évangélique patience les fers des forçats?... Ah! 
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si vous compreniez quelle consolation, quelle 
ineffable récompense nous recevons de Dieu à la 
conversion du pécheur , vous ne trouveriez pas 
notre tâche pénible. 

Le malade ayant fait entendre une légère 
plainte , la sœur me quitta aussitôt pour se re- 
mettre à son chevet , lui soulevant la tête et lui 
répétant des paroles de pardon et d'espoir!... 
Non jamais cette scène de douleur ne s'effacera 
de mon souvenir!... Ce galérien expirant , cette 
femme k genoux , ange de consolation et d'espé- 
rance , le crucifix qu'elle présentait aux lèvres du 
mourant, formaient un sombre mais sublime ta- 
bleau dont je ne pouvais détourner les regards!... 
Un indéfinissable sentiment d'admiration et de pi- 
tié s'était emparé de mon âme , et je ne fus tiré 
de mon extase que par les tintements d'une clo- 
chette qui annonçait le prêtre porteur des der- 
niers sacrements. 

Je le vis en effet s'avancer lentement dans 
l'immense galerie : à son passage toutes les sœurs 
s'agenouillèrent , tandis que quelques-uns des ma* 
lades se soulevèrent péniblement sur leurs lits. 
Arrivé près du malheureux jeune homme qui 
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semblait ne plus donner signe de vie, il récita 
les prières des agonisants. 

A genoux , les mains jointes , j'écoutai » le cœur 
serré , ces touchantes oraisons , puis lorsque le 
prêtre fit entendre ces mots : Proficiscere , anima 
christiana , de hoc mundo , in nomine DeiPairis 
omnipotentis qui te creavit\ « Au nom de Dieu, 
» notre Père tout-puissant , quitte ce monde, âme 
» chrétienne , » qu'il prononça d un accent solen- 
nel , je crus,,., oui , je crus que j'allais voir Tàme 
du galérien prendre son vol vers les cieux. 

Encore tout ébranlé de cette pieuse et impo- 
sante cérémonie, je m'éloignai lenteoient de Tin- 
firmerie et de l'arsenal , plus disposé que je ne 
l'avais été en entrant à plaindre les nc^lheureux 
forçats que je rencontrais sur mon passage... 

Toute cette nuit passée sans sommeil , et le 
matin encore , je n'ai eu qu'une pensée , jç n'ai vu 
qu'une ^eule chose, le lit de mort de cet infortuné 
galérien... Qu'il a dû souffrir, juste ciel!... et 
pourtant il mourait résigné, bénissant Dieu et 
sa bienfaitrice... Ah! je le vois, la religion seule 
peut obtenir de telles victoires l Sans cette reli- 
gion , pas une main amie n'aurait fermé les yeux 
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du pauvre abandonné !... Il aurait exhalé son âme 

« 

avec désespoir, en maudissant peut-être les parents 
imprudents qui Tayaient exposé seul aux séduc- 
tions de Paris... Que Dieu soit donc bénit puisse- 
t-il réunir un jour dans son sein le fils repentant 
et le malheureux père qui l'avait renié ! 

Je suis retourné le matin à l'arsenal où je ne 
voulais plus voir que le chantier et les bâtiments 
d^ guerre : j'ai visité, dans tous ses détails , un 
superbe vaisseau de iigne.dont l'aspect majestueux 
m'avait frappé d'admiration; un vieux marin 
blessé , débris de Trafalgar où . il avait pa^du un 
bras , me conduisit partout en m'entretenant de 
ce fameux combat dans lequel nous n'aurions pas 
été battus, disait-il, si ce coquin de Dumanoir 
ne nous avait pas plantés là et si ces maudits 
Espagnols avaient fait leur devoir. 

— - Ahi c'était une fameuse bataille!... boulets 
par-ci, mitraille par-là, à bâbord, à tribord, 
partout l... JNous noub battions comme des enragés 
contre ces chiens d'Anglais, et s'ils n'avaient pas 
eu leur Nelson... ils auraient vu!... Mais il en 
savait long celui-^là!... Comment a-t-il fait? je 
n'en sais rien... Notre ligne enfoncée, et crac, 
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nous voilà pris entre deux feux ; en moins de rien^ 
notre vaisseau, criblé, coulé... Un trois-pontsi 
et le plus beau de la flotte, qui filait et ma 
n<euvrait comme une corvette L.. Âh ! mon 
pauvre vaisseau ! 

Et le brave homme le pleurait... 

Il y a quelque chose de touchant , de respec- 
table dans cet attachement des marins pour leur 
navire; plus ils ont bravé de dangers, sur soh 
bord, plus ils y ont souffert et plus ils s'identi- 
fient à lui. C'est pour eux un être animé qu'ils 
aiment, qu'ils soignent, comme TArabe sait aimer 
et soigner son coursier. 

Lorsque nous eûmes bien monté de ponts en 
ponts, d'échelles en échelles et visité depuis le 
modeste hamac du mousse jusqu'au superbe lo- 
gement du capitaine , mon brave matelot , auquel 
je racontai par hasard que j'avais servi dans la 
garde impériale^ me pi'oposa, d'un air d'intelli* 
gence , de me mener à la frégate qui avait ramené 
Bonaparte d'Egypte : en quelques minutes nous 
étions devant ce bâtiment démâté , objet de tant 
de vénération et de regrets pour les vieux soJ^ 
dats. 
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•— Ce n'est plus qu'une carcasse qu'on détruit 
pièce à pièce, me dit mon guide, mais ils ont 
beau faire , le nom de notre empereur ne périra 
jamais! 

Je me séparai bientôt après de mon vieux ma- 
rin , et le cœur tout rempli du glorieux souvenir 
de cet homme dont le nom ne passera qu'avec le 
monde , je me dirigeai vers les lieux où il planta , 
lors du siège de Toulon , la fameuse batterie qui 
força les Anglais à évacuer la place. Mon imagi- 
nation avait tout recréé... Les vaisseaux du bassin 
et l'arsenal en feu , les familles royalistes aban- 
données sur la rive , les embarcations surchargées 
de fugitifs, leur désespoir à la vue de la flotte 
anglaise qui s'éloignait a pleines voiles, nos en- 
nemis fuyant, notre armée triomphante; tout 
était sous mes yeux et parlait à mon âme ! Jamais 
plus ardent hommage n'a été rendu par un cœur 
plus français à l'homme extraordinaire qui com- 
mença sa glorieuse carrière par chasser l'étranger 
de notre pays, et qui la termina peut-être des 
années plus tôt pour ne pas exposer sa belle 
France aux guerres intestines et aux ravages des 
armées ennemies. 
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' Une fois Tarsenal visité, il reste si peu de chose 
à voir à Toulon , que, ce qu on a de mieux à faire, 
est de fermer ses malles et de partir le plus promp- 
tement possible. Je quitterai donc la ville dans 
quelques heures, me rendant à Genève, but de 
tous mes désirs et de toutes mes espà*ances.. . Il 
me semble que chacun des jours que je passe 
sans étudier est un vol que je fais à mon 
avenir. 



CHAPITRE V. 



LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 



Départ de Marseille. — Rencontre d'un missionnaire. 

Son histoire. 



Lyon , 5 février 1830. 

Ahl que cest chose monotone et fatigante 
qu'un long voyage en diligence y quand les voi- 
tures sont lourdes, les chemins mauvais, les 
relais interminables , et que j'aurais maudit 
l'heure où j'étais monté dans le plus lourd et 
le plus pesant de tous les coches, si mon bon 
ange ne m'avait accordé une douce compensation 
à tant de lenteurs et de fatigues : cette compen- 
sation, mon cher maître, c'est la société d'un 
ecclésiastique, d'un missionnaire... oui, d'un 
missionnaire qui s'est épris de moi, le mot n'est 
pas trop fort, et que j'ai payé d'une aussi tendre 
sympathie. Lisez, mon ami, et vons verres si 
j'exagère. 
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Au moment du départ de Marseille, la di- 
ligence au grand complet n attendait plus pour 
prendre son vol qu'un voyageur, un seul, dont 
la place était sur le devant; déjà le postillon le- 
vait son redoutable fouet, lorsqu'une voix for- 
midable fit entendre un halte si retentissant, 
que la lourde machine et ses cinq chevaux prêts 
à s'ébranler, demeurèrent cloués à leur place. 
Chacun de nous alors de regarder le retardataire ; 
et nous vîmes arriver tout pressé , tout haletant , 
un homme en soutane , d'une stature colossale et 
si énormément gros qu'il avait peine à remuer 
ses jambes , trop faibles pour soutenir la masse 
qu'elles étaient obligées de traîner; derrière lui 
une vieille domestique portait un oreiller et je 
ne sais combien d'autres petits ustensiles de 
voyage. 

A la vue d'un si redoutable compagnon , nous 
fûmes saisis d'abord de l'efiroi bien naturel d'en 
être écrasés , puis nous partîmes d'un rire inextin- 
guible en contemplant de plus près l'accoutre* 
ment du pauvre prêtre , entouré , caparaçonné de 
je ne sais combien de houppelandes que 1 attentive 
gouvernante lui endossait l'une après l'autre , et 
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qui venaient augmenter à vue d'œil la fatale roton- 
dité de son respectable maître. 

Quelque bruyante que fut notre gaieté , les 
éclats en redoublèrent encore lorsque la portière 
fut ouverte et que le bon bomme en voyant la 
plénitude de l'intérieur demanda d'un air con- 
sterné si c'était bien là^ dans cette boîte , qu'il fal- 
lait qu'il montât ? 

— Oui , monsieur l'abbé , répondit le conduc- 
teur. 

— Mais elle est pleine, ajouta le pauvre homme, 
pleine à comble! Comment pouvez -vous en con- 
science appeler diligence une semblable coquille? 

— Oui, c'est une horreur, une indigne trom- 
perie, s'écria la servante. 

— Une tromperie , monsieur l'abbé ! reprit 
d'une voix aigre le contrôleur du bureau, la liste 
en main; mais il n'y a ici de tromperie que de 
votre part. 

Les yeux de l'abbé lancèrent des éclairs... 

— De ma part? 

— Oui, morbleu ! de votre part, car on doit 
avoir la précaution et la délicatesse de retenir 



46 SOUVENIRS 

trois places quand on est aussi monstrueux que 
vous. 

— '- Cest bien vrai ! s'écrièrent tous les voyageurs, 
et surtout ceux entre lesquels devait se placer le 
nouveau venu. 

— Le contrôleur a raison, c'est scandaleux, 
nous ne partirons pas, nous ne laisserons pas 
monter cette masse qui briserait la diligence ; 
nous avons payé nos places , c'est pour en jouir , 
pour être à l'aise et non pour être écrasés. 

La scène devenait de plus en plus plaisante , 
et je riais à en mourir , surtout lorsque l'énormis^ 
sime abbé vint s'accrocher à la portière, enjamba 
le marche-pieds, et s'écria d'une voix tonnante : 
J'ai payé, je partirai... tandis que la servante, 
le retenant par ses houppelandes, le suppliait d'un 
accent craintif de ne pas s'exposer à un pareil 
voyage. 

— Vous en mourrez, monsieur l'abbé, vous 
étoufiferez, vous aurez un coup de sang! . 

— Laisse-moi donc, Marthe , il faut que je parte, 
il le faut; on m'attend à Lyon, tu le sais bien... 

Et le saint homme , dont la colère n'avait duré 
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qu^un instant y lâcha la portière pour répondre à 
sa gouTemante : 

— Ds m'attendent) lai répétait- il , et si je 
n'arrivais pas , je ne verrais plus raon pauvre 
Jules!... 

— Monsieur , dit'-il au commis avec un accent 
de douceur , j'ai besoin , absolument besoin de 
partir ; ces messieurs sont déjà trop serrés , je le 
vois , mais ne pourrais*je pas monter là haut ? 

— Oui, en lapin, répondit un commis voyageur. 
Tudieu quel lapin ! et les* rires de recommencer 
de plus belle... Mais je ne riais plus moi! 

La physionomie du vieillard avait quelque 
chose dé si triste , ses paroles semblaient telle** 
ment venir du cœur , que le mien en fut touché. 

— Monsieur Tabbé, lui dis-je , en sautant de la 
voiture, je ne souffrirai pas qu'un homme de votre 
âge monte sur l'impériale : prenez ma place dans 
l'intérieur et Tun de ces messieurs se plaçant 
sur le devant , vous ne serez que deux an fond. 

Alors chacun de s'écrier : 

— C'est arrangé , c'est arrangé. 

L'abbé s'excusa d'abord, mais ses yeux se rem- 
plirent de larmes en me disant merci; et Marthe 
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me prit la main qu elle baisa , en répétant plu- 
sieurs fois : 

— firave jeune homme , Dieu vous bénira I 

On hissa notre compagnon de voyage dans 
la voiture , je grimpai sur mon impériale et nous 
partîmes au grand contentement de tous et au 
mien surtout , car je ne m'étais jamais si bien 
trouvé dans une diligence... on respire si à Taise 
quand on a fait ce qu'on doit. 

Nous cheminâmes et la nuit était fraîche , au 
déplaisir toujours croissant du pauvre abbé qui 
me demandait à chaque relais si je n'avais pas 
trop froid. Enfin nous parvînmes à Aix où le 
commis voyageur s'arrêta, retenu par ses af- 
faires, ainsi qu'un de ses compagnons. Dès ce 
moment je repris place de grand cœur auprès 
du digne ecclésiastique qui me remerciait encore 
de toute son âme. 

Peu à peu il s'établit entre nous une sorte 
d'intimité que les marques de respect et l'at- 
tention que j'apportais à ses paroles ne firent 
qu'augmenter; bientôt même il se sentit si k 
l'aise avec moi , qu'il me parla comme si nous 
eussions été de vieilles connaissances, d'anciens 
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amis entre le^uels la <:oiifiaiice est devenue un 
besoin. 

— Ah! mor cher enfant, me disait-il, c'est 
qu il est si rare aujourd'hui pour nous de trou- 
ver de la bienveillance parmi la jeunesse l... Plût 
à Dieu que mon pauvre Jules eût vos senti- 
ments !•••« qu'il eût comme vous asse% de reli- 
gion pour en respecter le culte et les ministres!... 
Ce pauvre enfant est le petit-fils de ma sœur, le 
dernier anneau qui nous attache à la vie , et il 
est malade... gravement makde« C'est pour lui 
que je suis parti de Marseille malgré la saison 
et mes infirmités ; car si son corps est mal , son 
àme l'est bien plus encore !... L'infortuné ne veut 
pas entendre parler de religion, na'écril; sa pauvre 
grand'mère! Les mauvais livres , la compagnie 
qu'il fréquente , l'ont perdu ; et il aime noiieux 
renoncer à tout espoir de, salut dans l'autre 
monde, que de paraître faible dans celuirci aux. 
yeux de ses dangereux amis. En apprenant ces 
tristes nouvelles, je me suis dit : Je partirai/ j'irai 
sauver son âme!... La bonne Marthe voulait me 
retenir; mais n'ai-je pas été missionnaii'e? lui ai-je 

dit; n'ai-je point traversé les mers pour coi^yertir 
I. 4 
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à notre sainte foi les idolâtres de9 Indes?... puis- 
je alors laisser périr spirituellement le petit-fils 
de JK19 seeuT, de icette sainte femme? Âb! non , 
cette mission sera là plaB consolante de toutes 
celles. que le Seigneur mV confiées , car malheur 
à moi si j'abandonnais mon. sang! 

'En disant ces mots, les yeux du digne vieillard 
brillaient d'un feu céleste ; la charité évangéliquc, 
l'enthousiasme religieux animaient sa physiono- 
mie, et lui donnaient ce Yeflet/d'inspiration et 
de bëati|;ude que Ton trouve seulement sur les 
traits de ces hommes de Dieu qui, viv^ntpour leur 
oroy3nce> s'y déyouent et s'élètént au-dessus d'eux^ 
mômes en annobçant-aved zèle et autorité les 
parole^ de Jésus-Christ. 

;,^Yous avez été missionnaire, monsieur Tabbé? 
repvis^je avec l'accent de l'étonnement et du 
plus profond respect. 

Oui , inon" jeune ami ;• j*ai prêché pendant 

vingt^^e^q ans le nom du Seigneur aux idolâtres 
des Indes orientales... Sainte et glorieuse tnis- 
t»ion que Dieu avait bénie malgré mon indi- 
gnité... Hélas! pourquoi ftut-il que j'en aie 
été détourné!... Mai» que sa volonté s'accomplisse! 
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Le vieillard sembla se recueillir après m'avoir 
ainsi parlé; il priait , el;iaioi je le contemplai long- 
temps sans oser troubler sa piçnse méditation» 

— Mon fils, me. dit*il ensuite, après avoir ré- 
pondu à quelques^une^ de mes questions sur son 
séjour aux Indes , vous êtes sensible et boa , vous 
méritez que Dieu ait un jour pitié de vous 
comme i} a eu pitié de moj» et qu'il vous fasse 
connaître les douceurs de sa loi... 

— Je suis religieux ^ répohdi^je d'un ton pé-**> 
netre. 

— Oui^ mon epfant... religietlx comme je' 
1 étais k votre âge ! Voua avez foi dans un être 
suprêmei vous croyez à une autre vie; mais^ette* 
foi , cette croyance que vous puisez dans votre 
cœur, ii'est qu'une religion de sentiment qui 
n'offre aucune résistance ni contre Tinfluence 
de l'amour-propre et des passions , ni contre les 
attaquer des incrédules; c'est un édifice sans base 
que le moindre souffle de l'adversité renversera;.. 
Âh! nion jeune ami , qu'est-ce que ie déiane au 
moment où la main du Seigneur s'appesantit siir 
vous? qui l'a mieux senti que moi, mon Dieu ? 

— - Écoutez-moi , reprit il avec la bonté la plus 
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touchante, et puissent mes paroles rester dans 
votre cœur et y germer un jour par la grâce de 
celui qui peut tout. 

(c Ge n'est point par le sacerdoce que je com- 
mençaim a carrière ; mon père, chevalier de Saint- 
liouis y m'avait fait prendre le parti des armes ) 
j embrassai cette profession avec joie, au grand 
regret de ma digne mère , qui , ne pouvant me 
mettre dans les ordres , aurait au moins désiré 
que j'entrasse dans la magistrature. L'état mili- 
taire, vous le savez, n'était pas alors plus quau^» 
jourd'hui l'école des mœurs , et j'étais vif, ardent , 
emporté, accessible aux bons comme aux mauvais 
exemples... Aussi m'abandonnai -je bientôt à la 
fougue de mon âge , me livrant à tous les excès 
auxquels la vie de régiment expose les jeunes 
officiers : duels , jeux ,. .. folies que l'on tolère , que 
l'on excuse même dans le monde, pourvu que ce 
qu'il est convenu d'appeler honneur reste sauf. 

» Mais la plus grande de mes erreurs n'était 
pas dans le débordement des passions; car l'es- 
prit et le cœur , quoique agités , peuvent encore 
rester sains au milieu de leurs orages... Il suffit 
parfois d'un événement malheureux , d'un aver- 
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tissement du ciel, pour les épMrer et les ramener 
dans la bonne voie, tandis qu'ils s'endurcissent 
et se corrompent souvent à jamais par des lec^ 
tares et les prétendues lumières de cette raison , 
qui n'est le plus souvent que présomption et 
orgueil. 

» Ce fut malheureusement ce qui m'arriva en 
étudiant les dangereux ouvrages des philosophes 
du XV m* siècle, dont j'adoptai les principes avec 
toute l'inexpérience et la vanité d'une jeune tête 
qui croit la dignité de l'homme intéressée in ne 
reconnaître ni frein ni autorité en matière de 
religion. Voltaire, d'Alembert , et surtout Rou9r 
seau , étaient mes auteurs privilégiés. Les noms 
de ces écrivains , qui remplissaient alors la France 
de leur célébrité , étaient sans cesse sur mes lè- 
vres; leurs maximes, leur morale, leur religion 
étaient les miennes, et tout le temps que m^e 
laissaient mon service et les plaisirs était em.- 
ployé à lire et relire les productions nouvelles 
de ces audacieux philosophes. C'était à cette épo- 
que une mode, une manie, même parmi Iqs 
gens comme il faut, de se faire esprit fort, dfi 
ne croire à rien et de ridiculiser la morajie Qt 
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la religion. Je fis comme eux, mon cher enfant, 
et voulant, comme en toutes choses , aller plus 
loin encore , je résolus , dans mon admiration 
pour l'auteur d^ Emile et du Contrat Social^ d'aller 
passer tout un semestre près de lui pour en re* 
cevoir des conseils et des leçons , pour jouir enfin 
de sa société , au lieu d'aller près de ma pieuse 
mère qui se sentait mourir et m'appelait pi^s 
d'elle. 

» La vie errante du philosophe de Genève ne me 
permit pas heureusement de le rencontrer... 
Qui sait, hélas! ce que je serais devenu? Je revins 
donc chez ma mère , dont la teàdresse et la piété 
parurent ébranler mes idées anticatholiques. Je 
révérais, j'adorais ma vénérable mère, "quoique 
sa dévotion me semblât dé la bigoterie; ses ob- 
servahces, ses pratiques religieuses, dés miiiu- 
ties, des excès de scrupule qu'il fallait laisser aux 
femmes, aux esprits faibles, mais auxquels une 
intelligence supérieure né pouvait s'astreindre. 

» Que de fois cette tendre mère ne chercha-t-elle 
pas à me faire revenir de mes erreurs! que de lar- 
mes elle versait ! que de prières elle adressait à Dieu 
pour moi !... Je l'écoutais, je la consolais ; parfois 
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même j<e paraissais céder; tandisque ntoo orgiiéîl 
mç: .criait avec arrègance que le cathoUdsme ne 
soutéimit pas l'esamen, qu'il é^it absVirde dans 
ses mystères, âojuaCe dans ses peines cbmaie dans 
ses récompenses f et qu'il li'était^ comme tous }eb 
antres cultes^^^^ Tœtnire^desihQinniefi.;. Les atr*- 
gumeots ' ne me manquaient pas, hélés I ponr 
attaquer là cfoyanlce, de ' mes . pèrea.. . /La pliilo^ 
Sophie ne nous en faisait, pbs^ fiiute , et le besoin de 
se délivrer de toute entrave^, de* tpù'te obligation^ 
corroborait en n^oî^' comme cheii tous- lés ii^* 
crédules orgueilleux y les sophiinnes deè espritfr 
forts. Non que je fusse athée;;! non!, je n'étais 
pas encore tpimbé si bas , ' lAais Je m'étais ùAt une 
religipn selon mon. gpût, un déisme coàmabde, 
dont les révélations étai^^t les éllin$<{tie^je eiroyais 
sentir vers un Dieu tout-puissant , .dqpt la profesr 
sion d]e;foi était «elle du vicaire savoy airdy .et la 
morale, que tout ce qui ne nuit pas directement 
au procbain est permis » et^ par conséquent, -indif- 
férent aux yeux d'une Divinité tr<^p grande, trop 
au-dessus de nos misères pour s'en occuper. < 

}(Que yiiUs dirai-jè déplUfi, mon jeline ami?... 
je me croyais un homme éclairé , taodl» que je 
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n'étais qu'on pauvre aveugle à qui le Seigneur 
n'avait pas encore montré sa lumière... Des mois 
s'étaimt écoulés; j'étais retourné à ma garnison , 
et je marchais ainsi dans le diemin des ténèbres , 
lorsque j'appris que celle qui m'avait doimé la vie 
était menacée de la perdre... Je quittai tout pour 
assister à ses derniers moments , et je la trouvai 
disposée à mourir... calme, douce, résignée, un 
sourire d'ange sur les lèvres!... 

B — Mon fils, me dit-elle , mcm fils bien-aimé, 
que IKeu soit béni, puisque je te vois encore l Je l'ai 
tant prié pour toi , ce Dieu dont tu rejettes la reli- 
gion sainte!... Ab! mon enfant, ne m'accordera- 
t-il pas ta conversion ? Sainte Monique ne l'a pas 
imploré pour son Augustin avec plus de ferveur 
que je ne l'implore pour toi... Hélas \ ine serai-je 
point exaucée?... 

» Je ne pus répondre à ma mère qoe par mes 
sanglots. 

i» — Promets-moi , me dit-eUe d'une voix sup- 
pliante, que tu viendras souvent prier sur mon 
tombeau! 

» — Je le jure, m'émai-je en m'agenouillant 
près d'elle. 
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), — Sois donc béni , mon fils, le Seigneur aura 
pitié de nous. Ses yeux se levèrent alors vers le 
del, et son àme s'envola bientôt dans le sein de son 
Créateur^.. » 

Des larmes coulèrent sur les joues du vieillard ; 
il suspendit son récit, mais au mouvement de ses 
lèvres on voyait qu'il priait. 

— J*ai récité Toraison de ma mère , dit-il eu 
jetant sur moi un regard attendri ; j ai recom- 
mandé à son intercession son petit-fils, mon pauvre 
Jules! 

Après quelques instants de repos, le digne 
prêtre reprit ainsi : 

a L'impression que fit sur mon àme la mort 
si admirable de ma pieuse et tendre mère fut 
cruelle et profonde; ses paroles si touchantes, si 
solennelles, retentirent longtemps encore dans 
mon cœur ! Je la pleuYai amèrement, mais j'étais 
jeune, et bientôt, hélas 1 le souvenir de ses derniers 
moments s'effaça de mon esprit au milieu des 
distractions du monde et des discussions philoso- 
phiques ; je la regrettais toujours profondément , 
mais sa fin religieuse ne se présentait plus à ma 
pensée sous le même aspect. Croyant à une vie 
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future 9 Je me ' disais que ma ' mère devait être 
Heureuse, npu parce qu'elle avait vécu. et :qu elle 
était morte catboliquement, mais parce quelle 
avait toujours été bonne et vertueuse; cela mé 
mWsaii^ et j'espérais qu'un jour nous serions 
réunis*.. DéploraUe illusion du déisme que |e 
professais alors ! déisme dont la croyance ne tarda 
pa^ à être ébranlée par les argùnoéfits des maté- 
rialistes, et dont la morale devint aussi relàdiaè 
que l^s coupables désirs de mon coeur! r ,'; .. 

» Un an ne s'était pas écoulé depuis la p^rté.de 
ma mèi^e, qi|e mon père fût frap{)é d'apoptexie 
et mourut loin de moi : sa perte. me fut douloa- 
reufie; ilm'avaitr toujours tant aitoéL.. noyant 
qu'une sœur plus jeune que moi de dizaoDécH» 
je ne tardai pas à me sentir sepl,, isolé dans le 
monde, et j'avais trop besoin d'aff<çctiqi)s . pour 
rester ainsi sans aucun lien. Ac^u^iUi: depuis 
quelqufe tem|>s ipar;une.f4n:ii)U fe^ctable» j'y 
a^ais distingué une jeune fille , douce et bonne 
comme ma mèré^.. Son esprit était cultivé, éa 
conversa lâdn intéressante, et son.cœur animé du 
idésir de faire le bien. Tout ce qui l'entourait était 
heureux, c'était une providence pour les pau- 
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vres et pour chacun dès ikiembrës de sa familte. 

» Bieutôt, l'habitude de la voir, de Tenitendré, 
devint on besoin pour moi; ses paroles ramenaient 
lé calme dans mon c^uret le rappelaient à lai vertu : 
je l'aimai Je la demandai à ses dignes parents, qui 
consentirent à notre union et' la fixèrent h Fexpi- 
ràtion du detiil de mon père. 

» Je n'essaierai pas dé vous peindre mon bon- 
heut', mon jeune ami; il étafit tel qu'une lumière 
céleste semblait éclairer tnon âme et mes pen- 
sées; je commençais tme iautre vie!.!. » 

En di^titced mots, les traits du Vieillard s'obs- 
curcirent , il leva les yeux au ciel et s'arrêta» comme 
pour reprendre courage; puis, saisissant ma main 
avec force, il ajdùtà : ' » 

' « Toute ma destinée (iti brisée en un^moment. 
Celle en qui je mettais toutes mes espérances me 
fut subitement enlevée par une' nialadie aiguë. Je 
faillis succomber au coup affreux qui m'e ravissait 
tout, et V tombant dans un horrible -désespoir , 
j'accusais le sort, je reniais Dieurdbnt je mécon- 
naissais la main!... J'allais même jusqu'à blas^ 
phémerl Mon déisme m'avait abandonné , car je 
n'y trouvais aucune certitude, aucune consolation, 
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aucun appui contre tant de souJBTrance; tout me 
manquait à la fois. 

» Alors je ne vis plus, dans les vicissittudes qui 
affligent les hommes , que le jeu d'une aveugle 
destinée où les bons souffrent, où les méchants 
triomphent. Tantôt cette vie me paraissait une 
amère dérision d'une divinité maligne , tantôt ce 
n'étaient plus que les caprices du hasard.. • exis- 
tence d'un jour, qui devait finir avec le tombeau. 
C'était en vain que je cherchais à ranimer mon 
âme, à m'élever comme naguère vers un être 
suprême... Le doute et le malheur avaient éteint 
le pâle flambeau.de la raison et les inspirations du 
cœur ; je ne croyais plus qu'au néant et à l'adver- 
sité... Un profond découragement s'empara de 
moi, et me croyant prédestiné au malheur, la vie 
me devint à charge. J'avais connu ses charmes, 
ses prétendus plaisirs; que pouvais-je faire désor* 
mais su r la terre ?. . . 

» Voyez, jeune homme, continua lemissiour- 
naire avec solennité, voyez jusqu'où nous pou- 
vons tomber quand leSeigneur nous abandonne... 
Écoutez, écoutez encore. Fatigué de Texistence , 
je pris l'abominable dessein d'y mettre un terme; 
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je me rendis dans ma ville natale pour mettre 
ordre aux affaires de ma jeune sœur , et là je rai- 
sonnai mon projet, je caressai mon suicide... 
J'étais fou y impie, et j'applaudissais à mon cou- 
rage, à ma résolution, à mon stoïcisme; j'avais 
la fièvre , le délire , et je me croyais de sang*- 
iroid!... Ah! déplorable aberration de l'esprit 
humain! Que sommes-nous, grand Dieu, quand 
ta lumière nous est ravie... que sommes-nous?... 
ténèbres et présomption ! 

» Le jour et l'heure de ma mort étaient fixés ; 
j'avais tout préparé, tout ordonné; et l'orgueil 
avait présidé à ces funestes apprêts , car je voulais 
mourir avec ostentation... Hélas! que serais-je 
devenu si Dieu ne m'avait pris en pitié ! 

» La veille du jour de mon suicide, je parcourus 
la ville et tous les lieux où s'étaient écoulées les 
heureuses années de mon enfance ; mais ils ne 
parlèrent pointa mon cœur, qui resta insensible. 
Quand vint le soir, je fis venir ma jeune sœur, 
pauvre enfant que j'abandonnais si lâchement, et 
qui , me voyant sombre et agité , me dit avec sa 
douce voix : Mon Dieu, mon frère , qu'as-tu donc? 
pourquoi m'embrasses-tu si fort ? 
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» Ces accents , mon jeune ami , étaient ceux de' 
ma mère, dont le souveair^ dont l'image revinrent 
en ce mpmjsnt s'emparer de ma pensée !••• Je ser- 
rai ma sœur dans ipes bras , sur mon cœur, et je 
ne poiuvais que lui dire : Conmie tu ressembles à 

notre mère! , .,,... 

)) Quelques larmes vinrent enfin baigner ma pau- 
pière... Ma mère... ma mère!... oui, ce fut elle 
sans doute qui obtint grâce pour un. pauvre in- 
sensé , car une inspiration du ciel m'était venue... 
Je courus sur sa tonibe si longtemps délaissée ; là 
je m'agenouillai , là je trouvai des larmes l ... Ab \ 
quel soulagement ce fut pour mon cœur ! quel 
changement s'opéra tout à coup en moi!... Les 
dernières paroles que ma mère m'avfiit dites à 
son lit de mort me revinrent à la mémoire; je 
les entendais, je recevais sa bénédiction^., et 
l'horrible conviction que je ne devais plus la re- 
voir dans un meilleur monde me fit frémir 
d'horreur... Cette pensée me sauva; la funeste 
résolution de quitter la vie m'apparut alors dans 
toute son impiété... Je n'osîjis prier encore; mais 
j'implorais l'intercession de ma bienheureuse 
mère , et celle aussi de cette jeune fille que j'avais 
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tant aimée, et qui , tant de fois , voulut me ra- 
moier dans la borne f voie; - 

.9 Les heures s'iécoulèrént ainsi dans une agitation 
Jesprit, dans une émotion de cœur qu'il me 
serait impossible de vous : dépeindre u l'attendris^ 
temçnt , )a boute , la joie « le repentir, s'empara-» 
reqt alternativement de mo» cœur.... Ce -qu'il 

adviendrait de moi , je l'ignorais; mais Dieu était 
là , et je sentais qu'une vie nouvelle , qu'une i?ie 
de réparation: allait commencer. . .... 

»*Je passai la nuit tout entière surla.tombe.de 
ma mère , et je ne m^n arrachai qu'à L'aube du 
joqr : marchant alorsiavec. précipita tiou, je. sortis 
de la'viUe^ et Dieu sans:doute. guida mes pas; car 
an moment précis du lever du soleil , à ce moment 
que j'avais choisi pour accomplir mon cnme, je 
me trouvai à Ja porte .d'un couvent de bénédîeûns* 
La x:lo|cbe appelait Jes fidèles à l!offîce divin.,* 
rentrai;^ j'étoutai la messe avec xecuéillemenC^ je 
demandai àDiieu d'aiM>ir pitié de moi , j'implorai 
sa miséricorde^^ et il.me.raccorda»^ mon. «enfant, 
en an'inspirantilieureuse: résolution, deiquittei^ le 
monde, et de me vouer tout^en^eràson service. 

B Après la messe , je fis demander l'un des sujpé* 
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rieurs du couveut; et quelles furent ma surprise 
et ma joie , en reconnaissant en lui le confesseur 
de ma mère ! C'était la Providence qui me l'en- 
voyait en signe d'acceptation du vœu que je venais 
de former. H m'écouta avec bonté » m'exhorta à 
me défier d'une résolution précipitée, inspirée 
pénètre par l'exaltation du moment , et non par 
une vocation véritable ; mais tout ce que sa pru- 
dence lui sucera fut inutile. C'est une vocation > 
lui répondis-je ; c'est la volonté de Dieu qui a eu 
pitié de moi y ainsi que ma pauvre mère me l'a 
promis à sa dernière heure. 

» Le supérieur céda enfin à mes larmes , k 
mes prières , et m'admit au noviciat. Je ne 
vous parlerai pas des épreuves que ce digne 
frère me fit subir... Elles furent longues; mais 
toutes me parurent faciles , tellement j'étais heu- 
reux d'avoir trouvé la vérité , et de n'être plus en 
proie aux doutes et aux remords* Je reconnus 
bientôt , par des études nouvelles et bien dirigées , 
que mon orgueil seul m'avait empêché de recon- 
naître la faiblesse et l'absurdité de tous les systèmes 
philosophiques que j'avais tant vantés... Je m'hu- 
miliai profondément devant Dieu, et mon esprit , 
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ma raison , d'accord avec mon cœur, ne travail- 
lèrent plus qu'à bénir le Seigneur, qu'à proclamer 
la gloire de son nom ! 

n J'étais régénéré , mon jeune ami ; j'éprouvais 
les douceurs d'une âme délivrée des tourments de 
Tenter pour les joies du paradis. Que sont les 
plaisirs du monde , comparés à ces pieuses ex- 
tases!... Ah! que la religion est belle! que ses 
consolations sont douces , vraies , salutaires pour 
celui qui a reconnu le néant des choses humaines! 

» De jour en jour je devenais plus humble , plus 
soumis , plus zélé pour le service de Dieu , et plus 
reconnaissant de la grâce infinie qu'il avait daigné 
répandre sur moi , en me rappelant à lui. Aussi , 
lorsque le supérieur du couvent m'annonça que 
l'on m'avait jugé digne d'aller préoher le nom de 
notre Seigneur aux nations idolâtres , je me jetai 
au pied de l'autel, pour rendre grâces à notre 
Père céleste , qui me donnait ainsi les moyens de 
réparer mes erreurs premières , par la prédicatioA 
et le témoignage de son évangile. 

» C'était aux Indes orientales quie je devais aller. 

Saint Xavier, patron des missionnaires, dqnt la 

vie m'avait fait verser tant de larmes d'attendris* 
I. 5 
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setâëiEit et d*admiratioû , devint moû modèle. 
G'est lui c}Qe j'invoqaai , et cômtae lui je me pré^ 
parai longtemps à la mission difficile que Ton con^- 
fiait à mes Ëiibbs forces. Il fallut étudier à fond 
les langues orientales et Thistoire des Indes , ea 
tnêitte temps que je m*habituai à des priratious 
de tous genres ; car l'esprit et îê eorps deraieM 
être également préparés. Enfin k persévérance , le 
wikè et lé grâce de Dieu me firent tout surmonter, 
M après deux atis éè séjour k Man^eille > dans le 
WQVeM dm Pèrets de la Miasion^ oft Ton m'avait 
envoyé , je m'embarquai p^^ir Pondiehéry. 

)» La travei^ée fiil heureuse pOiir moi ; plusieurs 
bomàieê de Tëquipage ae ^invertirent... C'était 
le jiremier tribut de reconûais^ahce que je piayais 
ti Di«0 \ c^étak uhe preuve que mu missioii ^rait 
hétà^ pur lui , et deà joies ibeflbbles inondèrent 
mon âme..^ Ahl mon eâfaïtt, ramener au berc&il 
là brebis égarée , c'est k plus douce récompense 
pour lé paiteur. 

» A mon arrivée à Pondicbéry , je fud soumis à de 
nouvelles éjwreuves par les Pères de la Mission , 
qiii voulaient toujours se convaincre , par leurs 
yeux ) ri k vocation du frère arrivant d*£urope 
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était véritable, et s'il possédait ce zèle, cette abné* 
gation , indispensables à de tels apostolats. Ils m'en 
jugèrent digne , et je partis après avoir imploré de 
nouvelles grâces de Dieu , plein d'espoii^ d'amener 
à la foi ces ^mes ignorantes , et de mériter le 
martyre en rendant partout et toujours témoi- 
gnage à noire di?in Sauveur. 

» Bien des obstacles , bien des périls m'atten- 
daient dans cette longu e mission. Souvent il m'arri-* 
Tait d'être moins fort que les difficultés , d'éprouver 
de tristes découragements... Mais lorsque notre 
Seigneur Jésus»Christ, dans sa miséricorde infinie, 
convertissait par moi un seul de ces malbeureux 
idolâtres , mon cœur nageait dans les délices du 
ciel , et reprenant , avec une nouvelle ardeur^ le 
bâton du pèlerincige , je marchais à d'autres con* 
quêtes, plus heureux et plus fier, ajouta le digne 
homme en me regardant, oui, plus heureux et 
plus fier que de toutes celles des Alexandre et des 
Napoléon. » 

Ici le bon missionnaire. s'arrêta comme s'il se 
fût repenti de ce signe de satisfaction , et qu'il 
craignît sans doute de s'être laissé entraîner k un 
léger mouvement de vanité. Je fus obligé de l'in- 
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terroger plusieurs fois pour lui faire reprendre 
son récit, dont les détails m'entraîneraient trop 
loin dans cette lettre; quil vous sufiSse, mon 
ami , de savoir aujourd'hui , qu'après avoir passé 
vingt-sept ans aux Indes , tantôt parmi les M a- 
rattes, tantôt à la cour de Hyder-AU et à celle de 
TippO'Saëb^ mon digne missionnaire , malgré les 
guerres et les persécutions , ne vit jamais faiblir 
son zèle apostolique. Témoin de la longue lutte 
de TippO'Saëh contre les Anglais , ce ne fut qu'eu 
l8o3 qu'il quitta les Indes où il aurait fini ses 
jours sans regret, me disait-il, si les ministres 
du culte anglican n'eussent cherché, par tous les 
moyens possibles, & expulser les missionnaires 
catholiques des Indes orientales ; ce qui leur était 
devenu facile , depuis que les Français avaient 
perdu leurs possessions et leur influence dans cette 
partie du monde. 

Le bon prêtre fut donc obligé de s'embarquer 
malgré toutes ses protestations pour revenir en 
Europe, lors de la paix d'Amiens. Depuis cette 
époque il habite Marseille dont le climat est 
devenu indispensable à sa santé; l'âge et les infir- 
mités vinrcut ensuite , et le forcèrent à une vie 
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sédentaîrie qui lui coûte , me disailnl , au delà de 
toute expression. 

£h bien! mon cher maître, avais -je raison 
d affirmer que mon compagnon de voyage y qu'un 
missionnaire avait compensé pour moi tous les 
ennuis de la route? Je dois le voir avant de quitter 
Lyon, il me l'a fait promettre, et certes je n'y 
manquerai pas , car il a produit sur mon âme une 
impression qui ne s'effiicera plus. 

6 février. 

Après avoir employé toute la journée d'hier et 
la matinée d'aujourd'hui à visiter les curiosités 
et les établissements de Lyon , depuis le grand 
hôpital jusqu'à Notre-Dame de Fourvière , je me 
suis rendu chez mon é vangélique missionnaire , où 
je sonnai plusieurs fois avant que l'on m'ouvrit : 
l'aspect de la maison indiquait un malheur ; le 
domestique pleurait, tout était morne et silen- 
cieux... Après quelques minutes d'attente , j'en- 
tendis les pas lourds et traînants de*mon digne 
ami. 

— C'est vous, mon cher enfant, me dit-il, je 
suis heureux de vous revoir... 
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Tandis qu'il me parlait j'evoy «14 dans ses traits 
un mélange de douleur et de joie, 

— Vptre n^veu , commept va-t-il ? 

-»« Mal , me répondit"*!! en soupirant, très-mal , 
quant aux aouffrances du oorpe, mais Tàme est 
bien. M L*Aroe sera sauvée , ajouta-^t'il d'une Yoix 
forte et en levant les mains au ciel... Mon voyage 
sera béni ! 

Et sa physionomie s'épanouissait «• 

— Ah! que je fus bien inspiré... Ce cher en- 
fant!... c'est Dieu qui lui a parlé par ma voix... 
Mon empressement l'a d'abord vivement touché , 
et il a pleuré de reconnaissance en me voyant... 
Il est alors redevenu bon et calme... Pauvre 
Jules! comme il souffrait! Je lui ai parlé de sa 
pauvre mère qui l'attendait dans une autre vie ; 
il m'a écouté , il s'est attendri , et Dieu a fait le 
reste!... Maintenant ses yeux sont ouverts à la 
lumière. 

Une sonnette se fit entendre..^ 

— On me rappelle , dit le bon missionnaire, 
adieu, mon jeune ami... Puisse Dieu exaucer mes 
prières et ne pas vous lais^r attendre jusqu'aux 
portes du tombeau pour vous donner sa foi ! 
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Quand il m'eut embrassé je mis un genou en 
terre en lui demandant sa bénédiction, puis je le 
quittai en pleurant comme on quitte un bon père 
qu'on ne doit plus revoir ! Une église s'est trouvée 
sur mon passage , j'y suis entré , j'ai prié pour tous 
les miens... Et le cœur gros de soupirs , j'ai fait 
mes derniers préparatifs pour monter dans la voi- 
ture qui doit me conduire hors de France. 
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Genève, 8 février i8do. 

La mélancolie, la tristesse, le découragement, 
se sont emparés de moi, car je ne suis plus dans 
ma patrie , et Dieu sait quand je viendrai m'asseoir 
au foyer paternel ! C'est à onze heures du soir que 
nous sommes entrés à Genève. Je me sentais transi, 
Fair des montagnes m'avait glacé... Des pensées 
sombres m'oppressaient, et ces pensées prirent une 
teinte encore plus morose , lorsqu en traversant la 
ville, des appartements éclairés se montrèrent à 
mes yeux, et des instruments se firent entendre... 
On dansait , on était dans la joie , et moi , inconnu , 
étranger à tous ces êtres heureux , je soufiraissans 
qu'aucun d'eux songeât k me plaindre. Alors je 
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m'enfonçai dans la voiture pour ne plus rien voir 
ni rien entendre; cette gaieté me faisait mal!... 

Quoique hafasié 4c fetipi6| je n'ai pu trouver de 
sommeil, et toute la nuit je n'ai vu que Paris, ses 
fêtes, ses plaisirs et ses mille enchantements!... 

L'imagination est si féconde , ai habile à rçudre de 

la fititcheur et des charmes à tout ce qu'on avait 
d'abord rejeté par satiété!... Puis le cceyr avait son 
tour, et ma famille et les amis que j'ai laissés der- 
rière moi excitaient mes regrets... L'éloignement 
volontaire n'était plus qu'un exil!... Hélas! c'est en- 
core sous ce même aspect qu'il m'appçiraît ce matin l 
Ce lac si beau que -je vois là sous mes fenêtres 
est sans animation, nulle barque ne le sillonne; 
les collines qui l'entourent sont couvertes de neige, 
le vent du nord siffle , les rues sont désertes , et mon 
auberge est silencieuse comme un tombeau... Ah! 
cette ville est bien triste pour y passer de longues 
années!. •• Le pourrai- je? que Dieu m*en donne 
le courage ! 

14 février. 

Huit jours se §ont écoulés et nae yoîlk prpvisoi- 
rexnept installé, taut bien que mal, içhe? xm^ 

pauvre veuve qui aura soin de moi : j'aj monté h 
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vie matériel^ à un taux d'économie incroyable 
pour up ex-él^ant de Paris; nies amis du grand 
monde auraient peine à croire qu'on puisse se 
condamner à une telle médiomté , et pourtant ce 
sont des privations hien facilea à supporter que 
celles que Ton s'impose dans ses baHtudes et 
ses goûts, quand on est seul et qu'on a devant soi 
un but noble et utile : dama vanité upe fcâs vain*^ 
eue, le reste n'est rien. 

La cho«e la plus ui^epte et la plus difficile 'dé« 
sonnais, c'est un plan dMtudos bien raisonné^ bien 
en rapport aveomon caractère et ma capacité. Mais 
je me sens, hélas ! si léger d'expérience et de savoir» 
que je désespère de sortir seul de tet inextricable 
labyrinthe. £n attendant que l'inspiration, les 
conseils et la réflexion m'aient tiré de cette per-* 
plexité, j'ai commencé, pour que chaque jour 
porte son fruit, à relire sérieusement l'histoire de 
France que je veux posséder à fond; j'ai repris 
aussi mes livres de mathématiques, Bezout, Le- 
gendre, Biot, mes auteurs favoris; puis, lorsque j*ai 
travaillé ainsi pendant cinq ou six heures, je vais 
me promener , non dans la ville , dont il est facile 
de faire le tour eu une demi-heure, mais dans les 
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environs qui doivent être ravissants pendant l'été. 

Après dîner, je passe quelques instants à parcou- 
rir les journaux qui arrivent de Paris, et je reviens 
finir ma soirée près de mon hôtesse, rigide pro- 
testante, et mieux que cela encore, car elle appar- 
tient à une secte surnommée par dérision les mo- 
miers ; véritables puritains dont le temple est ii la 
porte de Genève. La bonne femme est pauvre 
comme Job : les afflictions ont frappé sans relâche 
à sa porte, et cependant quand elle revient le 
soir de son prêche où elle a prié et chanté des 
cantiques, elle est résignée, calme, contente, et 
répète souvent : 

— Que le nom du Seigneur soit béni! Les 

consolations d'en haut valent mieux, je le vois, 
que les consolations des hommes ! 

i5 février. 

Genève , sur sa colUne , avec ses inutiles fortifi- 
cations qui la ressèrent, ses maisons étagées ga- 
gnant sur le ciel ce qu elles ne peuvent prendre sur 
la terre, Genève avec ses rues étroites et mon- 
tueuses, ressemble beaucoup à une ruche bien 
organisée où chaque habitant travaille sans bruit 
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et avec zèle à grossir le trésor conunun en richesses 
et en sciences. Tandis, en effet, qu'un grand 
nombre d'entre eux s'industrient au dedans à faire 
fructifier leurs capitaux par la banque et Thorloge- 
rie , ou parcourant l'Europe en véritables abeilles 
butinières, s'établissent dans les principales capi- 
tales, s'y enricbissent par leur habileté financière, 
et reviennent ensuite rapporter leur tribut à la 
mère-patrie; d'autres encore s'efforcent, par de 
consciencieuses études, d'acquérir du savoir et 
d'ajouter quelques célébrités de plus à celles dont 
s'enorgueillit déjà le nom genevois. 

n n'est donc pas étonnant que les étrangers 
soient considérés dans cet industriel laboratoire, 
comme des intrus, des frelons qu'on ne peut y 
tolérer qu'à la condition, que non-seulement ils ne 
toucheront pas au miel amassé , mais qu'ils servi- 
l'Ont au contraire à l'augmenter par les impôts de 
toute espèce auxquels sont somnis leur bourse et 
leur esprit : en peu de mots, et pour parler un lan- 
gage moins figuré, tout étranger qui ne peut, à Ge- 
nève, payer largement son écot, soit en écus, soit 
en talents, est difiicilement accueilli par ce peuple 
calculateur, analyseur et religieux. A-t-il tort? Je 
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n'oserais prononcer , après un aussi dourt séjour; 
mais ce que je sais, à n'en pas douter, c'est qu'un 
honune de sens et de cœur peut apprendre ici à 
connaître le prix du temps et à utiliser sa vie, et 
qu'en laissant de côté le ton tant soit peu docto*- 
rai de messieurs les Gmevois, Ton ne peut que ga- 
gner au milieu d'eux , parce que l'on s'est bientôt 
convaincu, à leur école, qu'il faut mettre en pra- 
tique cette devise qui, jusqu'aujourd'hui, n'a pas, 
hélas ! été la mienne... Mieux vaut être que de 
paraùre... 

Qu'importe, après tout, qu'ils soi^t dans leurs 
discours comme dans leurs manières, froids, ré- 
servés, sentencieux? Qu'importe que leur ville 
n'offire aux désœuvrés aucune distraction? Ce ne 
sont pas des amabilités de salon ni de bruyants 
plaisirs que je suis venu chercher dans la cité de 
Calvin j mais des exemples de travail, mais du 
«avoir et surtout des vertus... Voilà le but auquel 
il hut atteindre!... Et si Dieu permettait que la 
réforme moitié et intellectuelle à laquelle j'a^ire 
put s't^pérer en ces lieux ^ que ne dbvrai&je pas aux 
Genevois!... 



DE GENÈVE. 79 

16 février. 

Comme toutes les republiques du monde, depuis 
Rome la grande et l'ancienne, jusqu'à Saint-Ma- 
rino la petite et la moderne , Genève a ses patri- 
ciens et ses plébéiens que Ton distingue en gens 
du haut et gens du bas; par suite sans doute 
de l'antique usage qu ont les familles riches d'ha- 
biter la partie élevée de la ville, tandis que les 
commerçants et les artisans logent presque tous 
dans les quartiers avoisiiiant le lac. 

Cette hiérarchie sociale, dont nul peiyple , 
quelque petit qu'il soit, ne saurait être exempt, 
a donné, comme partout ailleurs, et donne encore 
lieu à des jalousies et à des dissensions plus ou 
moind animées, suivant les temps et les circon- 
stances ; mais il en est aussi résulté un esprit d'é- 
mulation qui n'a pas peu contribué à répandre la 
science et les lumières parmi les positifs compa- 
triotes de Rousseau. 

Quant à l'importance que les Genevois attachent 
à leurs remparts et à leur gouvernement , on en rit, 
et moi parfois tout le premier; mais il suffit 
pourtant d'un instant de réflexion pour se con- 
vaincre que l'amour de la patrie ne se mesure 
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pas à l'étendue du territoire , et qu'il n'y a pas de 
petite nationalité aux yeux des hommes sages et 
des bons citoyens. 

J'ai déjà dit que ce n'étaient pas la causerie 
. française ou des gracieusetés de salon qu'il fallait 
chercher à Genève... Non, tout y est encore trop 
soumis à la rigide et sèche influence du calvinisme 
et de l'esprit de calcul , pour qu'on puisse y rencon- 
trer cette urbanité affable et cette élégance du beau 
dire qui caractérisaient , naguère , notre société 
française. 

Peu galants de leur nature, les Genevois ont be- 
soin, après journée faite , d'aller se délasser de leurs 
arides travaux de comptoir et de cabinet dans 
quelques réunions exemptes de gêne, où l'on puisse, 
sans beaucoup de frais , trouver en même temps de 
la distraction et le moyen de ne pas être encore 
tout à fait oisifs. 

C'est dans ce but, sans doute, qu'ils continuent 
à fréquenter assidûment des clubs dont l'origine 
remonte à leurs troubles politiques. Ces clubs nom- 
breux, appelés ici cercles, sont divisés par colonies 
et par castes. 

Rarement un étranger est introduit dans ces 
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réunions particulières, qui diffèrent essentielle- 
ment en ce point de la société de lecture où tous 
peuvent être indistinctement admis , pourvu qu on 
appartienne à une famille honnête et qu'on soit pré- 
sente par trois membres de la société. Cet établie 
scment littéraire dont la nombreuse bibliothèque 
et Tabondante collection de journaux et de bro- 
chures me sont personnellement d'une si grande 
ressource, est certainement l'une des plus impor- 
tantes et des plus utiles fondations qu'on puisse 
citer en ce genre. 

En offrant ainsi aux étudiants comme aux hom- 
mes doctes , aux étrangers comme aux nationaux 
une source inépuisable d'instruction et de lu- 
mières, les Genevois ont heureusement prouvé 
qu'on ne saurait admettre d'exclusivité en fait 
d'intelligence,*et que les œuvres de l'esprit sont et 

doivent être du domaine de tous Honneur donc 

leur en soit rendu ! et plaise au ciel que nos grandes 
villes de France soient un jour dotées de semblables 
établissements ! 

17 février. 

Le duc de Béni est mort mort assassiné par 

un misérable nommé Louvel Sa fin chrétienne 

I. 6 



ra SOUVENIRS 

est admirable ! Chacun est ici en émoi \ dans l'at- 
tente k plus vive y sur le parti que va prendre le 
gouvernement français, et sur les lois que le minis- 
tère va présenter aux Chambres... Qu en résultera- 
t*4l?... IKeu le sait. 

Les réactions si redoutées ne se sont pas fait at- 
tendre : des projets de lois anti-constitutionnels 
contre la liberté delà presse et la liberté individuelle 
viennent d'être soumis à l'approbation des dépu- 
tés Les royalistes parlent hautement de me- 
sures répressives, de coups d'état... Ali ! mon pauvre 
pays... n'es^tu donc destiné qu à de perpétuelles 
révolutions ! 

i5 mars. 

Quelque irrésistible que soit l'attrait qui me porte 
à ne m'occuper et à ne m'entretenir uniquement 
que de ce qui se passe en France et dans les deux 

CSiambres, je veux le surmonter je veux plus 

que jamais me clouer sur mes livres; car, malheur 
à moi, si je les négligeais au moment même où je 
recommence sérieusement mon éducation!... le 
msi s^rak irremédiaUe. 

Po«r wiecix me ^ratitir de ma propre incon- 
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stance et pour suppléer à mes trop faiMes lumières, 
j'ai pris le parti d'aller copsulter M. Manget, pro- 
fesseur fort distingué 9 afin quil me dirige dans 
mes études et qu^ me donne des leçons. D croit 
qu'il serait avantageux pour moi d'étudier l'écono- 
mie politique en même temps que je continuerais 
mes lectures et extraits historiques ; c'est une 
science, dit-il, qu'il n'est plus permis désormais 
de laisser de côté quand on se destine à parcourir 
une carrière politique; celui qui aspire à devenir 
membre d'une assemUée législative a surtout be- 
soin de se livra:' à ce genre d'investigations auquel 
se fattachent les questions sodales les plus im* 
portantes. 

lif . Manget , dont l'esprit égale le savonr , parie 
avec &ciiité ; il est dair dans ses définitions , in- 
structif et plein d'intâ:^ dans ^es exposés : sa mé- 
thode d'aiseîgner me parsit convenable pour un 
jeune hoimne de mon âge , qui a surtout besoin 
cpi'on lui traee la «oute , qu'on lui assigne un but > 
sans néanmoins le conduire trop par les lisières. 11 
m'assure que Téconomie politique m'intéresserii 
beaucoup, et, ce qui e^ mieux Picore, qu'dle me 
conduij» peu à peu àétendre la ^faère dç tae& coa- 
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naissances y en me donnant la mesure de tout ce 
que je dois apprendre pour la bien connaître et 
la bien appliquer. 

M. Manget me conseille encore d'étudier Tan* 
glais, et le plus tôt sera le mieux , a-t-il ajouté. 
Qu'il soit donc fait comme il le désire.... Le temps 
qui manquera au jour, je le prendrai sur le som- 
meil; j'ai tant de fois, k Paris, passé des nuits 
entières à vider ma bourse et ruiner ma santé , que 
je puis bien maintenant les employer à létude. 
Qui m'aurait dit pourtant , il y a un an à peine , 
que j'aurais remplacé le balcon de l'Opéra , les ta- 
pis verts, les quadrilles des salons et leurs bougies 
resplendissantes, par la faible lumière qui éclaire 
à demi une chambre plus que modeste et quelques 
livres sur une table vermoulue ! Qui pourrait re- 
trouver le brillant jeune homme de la capitale, 
l'élégant à la mode, dans cet étudiant à la mise 
simple, dont l'unique pensée, l'unique désir est 
d'acquérir des connaissances? Le contraste est si 
tranché et la métamorphose si subite et si complète, 

que j'en suis parfois efirayé ! Non que je ne me 

sente plus tranquille , je dirai même plus heureux 
que dans le towbillon de Paris; mais si mon cou- 
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rage aRait m'abandonner! Et il en faut , je puis 

le dire , pour se priver , à mon âge , de tout plaisir , 

de toute distraction, de tout exercice Non, je 

ne succomberai pas! Tamour-propre , la honte, 

me soutiendraient si je faiblissais. Ici conune à la 
guerre , répétons : en avant ! 

a5 mars. 

Mes succès du jeune âge m'ont fait illusion , je 
pense, sur l'étude des mathématiques. La trigo- 
nométrie, les sections coniques, l'algèbre, la géo- 
métrie descriptive ah! que la tâche est rude et 

longue! et si ce n'était l'habileté de l'excellent 

M. Schaub , mon professeur et maître , j'aurais déjà 
dit adieu aux a , a X b.... aux plans, aux sphères... 
et d'autant plus volontiers que mon budget en serait 
moins lourd. Mais comment quitter M. Schaub une 
fois qu'on l'a connu! M. Schaub, cette excep- 
tion, cette merveille parmi les mathématiciens 
presque toujours si ennuyeux. 

Cest un petit homme à large face, à la phy- 
sionomie riante , qui a toujours sur ses grosses lè- 
vres le petit mot pour rire Ses yeux armés 

d'une énorme paire de lunettes sont parfois vifs 
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et brillants, parfois opaques et ternes, suivant 
qu'il a plus ou moins humecté son gosier; son 
nez tendant au rouge violet s'harmonise parfair- 
tement avec le carmin de ses ponmiettes et la fraî- 
cheur de son triple menton; de plus, il est si dodu, 
si replet , que ses habits , qui jamais ne se bouton- 
nent, laissent voir un protubérant abdomen res- 
semblant assez bien à un bélier avancé pour faire 
place au reste de la masse. Mettez ensuite sur cfon 
énorme chef un chapeau boUvar, puis une canne 
sous ses petits bras, et vous Verrez traits pour 
traits le très-honoré et très-honorable M. Schaub^ 
se promenant au jour tombant et s'en allant , hors 
ville ^ sabler tranquillement quelques bouteilles 
de vin blanc. 

Du reste , et pour rendre à chacun ce qui lui 
appartient , je dois dire que M. Schaub est un 
^honune d'une instruction variée, d'un esprit fin 
et d'un cœur franc et loyal; j'ajouterai qu'il est 
estimé de tous ceux qui le connaissent ^ et qu'il 
serÊiit difficile de lui être supérieur comme Jîro- 
fesseur de mathématiques ; si donc je ne deviens 
pas un h^ile géomètre , ce sera ma faute et non 
celle do sa science. 
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10 ayril. 

J*ai été visiter la maison où est né Rousseau. 
En voyant Thumble demeure dans laquelle s'est 
écoulée Tenfance de ce grand écrivain, je suis 
resté saisi, dominé par la pensée que le génie est 
la puissance la plus belle , la plus noble , la plus 
enviable que Dieu puisse accorder à une créature ; 
par cette puissance ^ le fils d'un simple horloger 
sortit de son obscurité et sut attirer sur lui les 
r^ards du monde qu il étonnait par ses immor- 
tels écrits! La fortune, le pouvoir, la royauté 
même, pâlissaient devant la gloire de son nom; 
et son berceau inspire plus d^enthousiasme que 
ces palais où les grands de la tcri:e sont nés, et ont 
passé de générations en générations , sans laisser 
après eux aucune trace d'utilité. 

Pourquoi faut-il, hélas! que la vive lumière 
de cette haute inteUigence ait été si souvent ter- 
nie par les bizarreries et les tristes écarts d'une 
imagination maladive et d'une oi^eilleuse suscep- 
tibilité?... Serait-ce donc, pour parler le langage 
de mon évangélique missionnaire , que l'Etre su- 
prême , en permettant les chutes profondes de ces 
maîtres de la pensée , ait voulu nous donner une 
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preuve de plus que riiomme, iût-il doué du plus 
vaste génie y n'est pourtant qu un assemblage de 
misères et de grandeurs, plus à plaindre peut-être 
encore qu'il ne doit être admiré... Que l'exemple 
de l'infortuné Rousseau nous serve alors de le- 
çon!... et tout en rendant hommage à ses facultés 
créatrices , tout en brûlant du noble désir d'arriver 
comme lui , à force de travail et de persévérance , 
aux premiers degrés de l'échelle de l'intelligence , 
n'oul^lions pas , n'oublions jamais que la sagesse 
et l'élévation du cœur marchent avant la supé- 
riorité , avant les chefs-d'œuvre de Tesprit. 



CHAPITRE VIL 



LETTRE A MA SOBUR. 

Mon budget — La panTre Tenre protetfante. — Penikm 
fafbioDable de madame de Molle. — Société de lecture. 



Génère , i5 aTrtl. 

Je veux te rassurer^ ma sœur, sur Texiguité 
de mes rentes. Quoique la pension que mon 
père veut bien m^assigner soit peu considérable 
pour sa fortune y je dois m'en trouver heureux; 
d^abord comme une équitable compensation à 
mes prodigalités passées , puis ensuite parce que 
je suis assuré que ce modeste revenu , qui naguère 
n aurait pas défrayé les dépenses d'un mois, sufiïra 
désormais pour mon année entière , grâce à mes 
goûts, à mes habitudes nouvelles... Tu vois donc 
bien que l'esprit de sagesse commence à prendre 
possession de mon cœur? 

Mon budget bien assuré , je n'ai plus hésité k 
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quitter le triste et sombre appartement de ma 
pauvre veuve; j'y manquais d'air et de lumière, 
et ma santé commençait à en soufirir, malgré 
tous les soins dont cette digne femme m'entou- 
rait ; aussi , n'est-ce pas sans regrets que je m'en 
éloigne; c'est efle qui, la première, m'accueillit 
dans ce pays qui n'est plus la France, quoiqu'on y 
parle notre langue ; c'est elle aussi , pauvre éprou- 
vée , si frappée par le sort et pourtant si résignée, 
qui m'encourageait lorsque la mélancolie venait 
parfois encore s'emparer de mon âme!... m'en- 
seignant ainsi que la foi et la prière peuvent 
seules inspirer cette sainte abnégation qui sait 
trouver, dans la douleur même , l'ineffable jouis- 
sance de consoler les affligés ! Je reviendrai sou- 
vent la voir pour m'affermir, à son exemple, dans 
l'étroite voie du devoir et de la vertu. 

Bu quartier bas où demeurait cette excellente 
fenune, j'ai passé tout d'un trait aux hautes régions, 
et j'ai pris gîte dans l'une de ces pensions particu- 
lières qu'on trouve à Genève, plus qu'en aucun 
autre lieu ; elles sont tenues assez ordinairement 
par des dames qui, n'ayant pas assez de fortune 
pour vivre de leurs rentes , cherchent à y suppléer 
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en s'aidant de la bourse de quelques commen- 
saux. 

Madame de Molle, ma nouvelle hôtesse, est 
une sémillante veuve de cinquante à soixante ans, 
qu elle dissimule de son mieux par une toilette 
recherchée et par de certains airs de jeunesse; 
bonne femme au demeurant, malgré ses aflféterie» ; 
pleine d'obligeance , et bienveillante avec chacun , 
surtout avec les gros payeurs tels que les Anglais... 
Que le mot gros payeur ne t'effraye pas, car s'il 
est avec le ciel des accommodements , il en est aussi 
avec les maîtresses de maison qui donnent volon- 
tiers quelques facilités à d'honnêtes et aimables 
jeunes gens , destinés à passer de longs jours sous 
leur maternelle administration ; ai-je paru tel aux 
yeux indulgents de madame de Molle? mon amour^ 
propre s'en fait gloire , et ma bourse s'en applau- 
dit. 

Avant de te donner la statistique de mon nou- 
vel établissement, il est bon de te prévenir qu'à 
Genève ces sortes de pensions sont fort à la mode, 
et que beaucoup de personnes de très-bonne fa- 
mille en tiennent sans déroger; on voit même 
souvent des étrangers solliciter et obtenir comme 
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une faveur d'être admis à la table de tel ou tel 
professeur célèbre y de tel ou tel médecin en renom , 
afin de pouvoir profiter de leur conversation et 
d'être présenté plus facilement dans la société; 
c'est un honneur qu'il faut payer, il est vrai, et 
quelquefois jusqu'à mille francs par mois; mais 
ils peuvent inscrire sur leur journal les traits 
d'esprit, les profondes sentences qu'ils ont en- 
tendus sortir de la bouche de MM. de Candolle le 
botaniste y Pictet le physicien , Delarive le fa- 
meux chimiste y et cela marque dans le voyage.,. 
La célébrité s'escompte ici comme toute autre 
valeur. 

Pour en revenir à la pension de la respectable 
madame de Molle, je te dirai qu'on y fait, comme 
dans toutes les autres, une assez maigre chair, 
malgré le nombre des repris; mais à Genève, la 
nourriture de l'esprit passe avant celle du corps , 
et de toutes les vertus domestiques, l'économie 
et la sobriété sont celles que l'on pratique le plus 
volontiers. Je te dirai encore qu'il y a un salon 
commun où chacun va et vient dans la journée , 
quand il lui plaît; et où l'on se réunit le soir 
pour prendre le thé, faire un peu de musique, et 



DE GëJNEVE. 93 

voir même parfois danser quelques coutredanses. 

Notre cosmopolite famille se compose en ce 
moment d'un brave Allemand, maître de gui- 
tare, que je cite le premier, parce qu'il est ici 
de fondation et qu'il serait difficile de trouver un 
original plus amusant et de meilleur aloi ; puis 
d'un jeune ménage anglais, couple nomade qui, 
depuis quatre ans , parcourt sentimentalement le 
continent dans ime petite calèche à un cheval; 
sans parler d'une famille protestante du midi de 
la France, d'un jeune prêtre irlandais, d'un officier 
espagnol , d'un baron bavarois et d'un célèbre na- 
turaliste russe qui complète cette polyglotte mé- 
nagerie où l'on trouve toutes les races vivant en 
paix sous le paternel gouvernement de notre gar- 
dienne eu chef. 

Grâce k ses ingénieux arrangements, plus encore 
qu'au local, chacun de nous occupe un apparte- 
ment commode ; le mien donne sur les remparts 
qu'il domine heureusement de toute la hauteur 
de nos trois superbes étages; je dis heureusement, 
car sans cette salutaire élévation je ne découvrirais 
ni le charmant village du Plein-Palet , qui n'attend 
que la chute des fortifications pour faire partie de 
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la ville y ni Carouge , boui^ plein d'avenir , m la 
montagne du Salève étendant sur la gauche son 
arête et ses flancs dépouillés , ni môme la majes- 
tueuse chaîne du Jura qui forme à droite le fond 
du tableau , et offre à l'œil , k ses premiers étages , 
de verdoyantes collines parsemées de maisons de 
campagne. 

A propos , j'oubliais de te dire que , cédant aux 
continuelles instances du facétieux mein herr Der- 
worth, c'est le nom du maîti'e de guitare, je me 
suis décidé à rqirendre la musique, à chanter 
même sous la direction d'une dame française ^et 
de son mari, artistes distingués, qui demeurent 
dans cette maison. Ce sera un délassement & mes 
études sérieuses auxquelles je viens epcore d'ajou- 
ter celle de la langue italienne ; je devrai chaque 
jour prendre une grande heure de plus sur un som- 
meil déjà bien court; mais il faut, n'importe à 
quel prix , que ce qui n*a pas été fait en son temps, 
le soit maintenant, et je mourrais plutôt & la 
peine que de ne pas me mettre , en feit de savoir, 
sur le pied d'une parfaite égalité avec mes très- 
érudits et très-dédaigneux Genevois. 

Voilà les bienfaits de l'émulation ( s'écraerait 
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mon cher précepteur G voilk ce que l'on gagne 

à vivre au milieu des studieux et des doctes Il a 

raison , par&itement raison , mon digne ami y et 
c est pour multiplier mes contacts avec les gens 
d'esprit , que j'ai tout disposé pour faire partie de 
k société de lecture où je n'avais d'abord été pré-» 
sente que contme simple visiteur, tandis qu'à ma 
grande joie, j'en suis devenu membre payant; 
œ qui est pour moi une immense ressource , car je 
prfs prendre à mon choix, et suivant mes besoins, 
tous les livres de notice ridie biMiothèque et les 
emporter dans mon cabinet de travail. De plus, 
et ce n'est pas le moindre avantage à mes yeux, 
je suis à même de rencontrer et d'entendre jour- 
nellement, dans les salons de conversation, des 
hommes du mérite le plus éminent, tels que 
Diimonty traducteur et collaborateur de Bentham, 
Pictet , de Candolle^ Rossi , dont je serais si fier 
et si heureux de recevoir les conseils et de mériter 
l'estime. 

En attendant qu'ils me fassent cet insigne hon- 
neur, je les observe, je les écoute en cherchant 
à mettre à profit leurs discours instructifs, soit 
pour rectifier mes opinions , soit pour m'affermir 
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et me guider dans mon studieux apprentissage. 
Tels sont, ma sœur , les précieux avantages dont 
je jouis dans cette société littéraire, foyer toujours 

croissant d'émulation et de lumière Tel est le 

scientifique sanctuaire où la jeunesse de tous les 
pays peut à la fois s'inculquer l'amour du travail 
et puiser avec fruit aux inépuisables sources de 
l'inteUigence et du savoir. Heureuse la ville qui 
peut ainsi contribuer aux progrès de la civilisation, 
par un établissement aussi bien entendu qu'il est 
hospitalier... Adieu, que les bénédictions du ciel 
se répandent sur vous tous! 



CHAPITRE VIII. 



LETTRB A Ot. G., PROFESSEUR. 

Rëgënëration morale et intellecluelle. — Les Génerois 8on4*{h 
religieux ? ^ Hérite des damei géneroiies. 



Genève , mai i820« 

Le touchant intérêl dont vous n^avez cessé de 
donner des preuves à votre ancien élève vous 
inspire encore aujourd'hui, mon digne ami 5 le 
désir de savoir de lui quelques détails sur ses pro- 
jets à venir et sur ses études actuelles; vous voulez 
aussi qu'il vous parle de Genève en vous présen- 
tant en quelque sorte une statistique religieuse > 
morale et industrielle de cette savante républi- 
que. La tâche est difficile pour un observateur 

aussi peu expérimenté que je le suis j'essaierai 

cependant de vous satisfaire, en vous communi* 
quant les impressions premières que m'ont &it 
éprouver les usages et la manière d'être des ha- 
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bitants de ce pays , m'engageant d'avance à mo- 
difier ensuite mes opinions, et à rétracter mes 
erreurs, si le temps ou de pl|i$ justes remarques 
viennent me convaincre que je me suis trompé. 

Avant tout, et pour en finir en peu de mots 
avec ce qui m'est personnel , il faut que je vous 
dise avec joie, j'allais presque ajouter avec orgueil, 
que ce retour à une vie meilleure et plus sage , 
cette réforme fondamentale, dont l'intention seule 
vous avait paru si louable et si heureuse, n'a pas été 
abandonnée et ne s'est pas évanouie aussitôt qu'elle 
fut conçue , comme tant d'^tutres projets de con- 
version Non, mon ami, non!... l'heure de la 

régénération a sonné pour votre disciple, et rien 
ne saurait désormais le détourner de sa carrière 
studieuse et le replonger dans cette existence de 
désœuvrement et de prodigalités qui vous arra* 
chait de si profonds soupirs , et vous faisait dire 
avec amertume en pensant aux jours heureux de 
sa joyeuse enfance : Quantum mutatus ah illol... 

n est vrai que parfois encore mon coepr est 
assailli par les découragements et les regrets des 
plaisirs passés... mais la volonté est ferme; et plutôt 
que de oéder aux velléités de mon iaconfitaade 
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nature » je serais homme, comme Alfieri, à me faire 
enchaîner à ma table de travail. Vous voyez dene 
qu'il y a progrès dans l'amélioration du moi in- 
tellectuel et moral y et que le labor improbus 
omnia vincit , en se gravant de plus en plus dans 
mon esprit, finira par porter ses fruits, 

Ce que j'ai acquis jusqu à présent par ce oonscien** 
cieux travail 6em)3lerait peu sans doute aux yeux 
d'un docte tel que vous; maïs ce peu est à/é^k 
quelque chose pour celui dont le ba^ge acienti*^ 
fique était, hélas! si léger... et puis, vouslesavez, 
mon ami, en toute œuvre c'est le commencemait 
qui est le plus difficile. Dirairje maintenant en 
quoi consiste cecommenci^Bent, et jusqu cm je suis 
arrivé dans l'étude des mathématiques, de l'histoire, 

de l'économie politique et des langues? Non... 

j'aime mieux, par pure vanité, je le confiasse, at« 
tendre quelques mms encore , afin que les résultats 
soient plus complets et plus satisfaisants. Qu'il voua 
suffise de savoir aujcHird'huî qu'aucune des heures, 
aucune des minutes de mçs longues journées , ne 
s'écoulent inutilement, et que je marofae sans tâton- 
ner dans le labyrinthe scolastique , grâce aux con« 
seiis et aux leçons de M. le prt&sseur Manget, l'un 
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des hommes les plus instruits et les plus di^ngués 
de Genève. 

Venons maintenant à votre première question : 
Les Genevois sont-ils toujours aussi religieux , aussi 
zélés calvinistes qu on nous les présentait il y a 
quelque vingt ans ? Je ne saurais le penser : les ré- 
volutions des idées et celles des empires n'ont point 
passé plus impunément sur ens, que sur les autres 
peuples, et leur célèbre devise : Post tenebras lux, 
ne les a pas garantis de la fatale influence du scep- 
ticisme du dix-huitième siècle. 

Bien donc que les temples et les prêches soient 
peutétre aussi fréquentés que du temps de Rous- 
seau , bien que le rigorisme des observances reK- 
gieuses se montre encore en maintes circonstances, 
et que la pépinière des jeunes pasteurs offi« un 
aussi grand nombre de sujets qu'à aucune autre 
époque, je n'hésiterais pas cependant à avancer 
que les croyances évangéliques, jadis si vives et si 
profondes, se sont considérablement attiédies, et ont 
généralement fait place, parmi les hommes surtout, 
à un pur déisme dont la profession de foi du vicaire 
savoyard est Tunique symbole. 

U est vrai que les ministres du culte semblent 
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lutter contre cet abandon toujours croissant tde la 
religion révélée, et que qudiques réformistes illu- 
minés élèvent parfois encore la voix pour ranimer 
la ferveur de leurs frères ; mais ces appels au pu- 
ritanisme n'ont d'autres résultats que d'ébranler de 
plus en plus l'arbre déjà si chancelant du protestan- 
tisme 9 en formant autant de sectes nouvelles dont 
les fervents adeptes , loin de convertir à la foi par 
leur exemple les âmes tièdes ou égarées, les poussent 
au contraire à l'incrédulité par leur exagération ot 
leur intolérance. 

Genève, sous le rapport religieux, est donc en. 
décadence , et l'on pourrait presque prédire que le 
temps n'est peut-être pas éloigné où la Rome pro- 
testante en renfermera plus dans son sein que des 
déistes indifiërents et des théologiens ergoteurs. 

n est toutefois un fait important qui semble de 
nature à retarder longtemps encore la dissolution 
religieuse de la famille de Calvin ; c'est la régularité 
des mœurs genevoises , régularité qu'on ne saurait 
leur contester sans être de mauvaise foi. La réponse 
à votre seconde demande est donc affinnative sur 
ce point, mon cher maître...;. Oui, l'onrencontre 
ici plus de vertus domestiques, plus d'union et de 
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bonhf w iol^mur que dans toute autre ville de 
notre France; oui, les qualités esëentieOea sont 
Tapanage des Genevoises ^ auxquelles on peut re- 
procher sans doute quelques défauts inhérents à 
leur nature et à leur éducation » mais qui n en of- 
frent pas moins d'excellents modèles d'épouses 
sages et dévouées » de mères de fanûlle irrépro- 
chables» 

Je sais fort bien que Ton remarque cheB la plu- 
part deA dames de ce pays une prétention au bel 
esprit et au sentimentalisme , qui frappe l'étranger 
au premier abord^ et lui fait r^retter, quand il ne 
ridiculise pas , de voir le mérite rédl perdre ainsi 
une partie dé ses avantages par une puérile affec- 
tation» 

Je sais aussi qu'on les accuse de tomber dans la 
pruderie et d'apporter parfois l'ennUi avec elles, à 
force de vouloir se montrer sages et érudites; mais, 
je le répète ) quelque guindées qu'elles puissent 
paraître dans leur maintien et leur langage , elles 
méritent, et c'est beaucoup, qu'on dise d'elles : 
Bonnes pour T esprit^ bonnes pour le oœur> bonnes 
pour la vie intérieure. 

Qu'importe alors qu'elles soient peu favorable- 
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mentorganisées pour les arts d*agrément,et qu'elles 
laissent à désirer du côté de la grâce et de Taffabilité ? 
N'ont-elles pas reçu du ciel le plus beau don que 
les femmes puissent désirer : celui de faire le bon- 
heur de leurs maris et d'élever dignement leurs en- 
fants? 

Du reste, je reviendrai , en temps meilleur, sur 
les Genevoises, ainsi que sur leur instruction trop 
généralement répandue , peut-être , pour qu'il n'en 
résulte pas quelques inconvénients pour les classes 
ouvrières. Aujourd'hui, je me bornerai à vous 
dire que la grâce française jointe , dans une même 
femme , à l'essentialité genevoise , serait chose à 
souhaiter pour être , en mariage, l'heureux entre 
tous les heureux. 



CHAPITRE IX. 



FRAGMENTS DE JOURNAL. 



Loi da dçnble Tote. ^- Économie politique. — Promenade au 
Salère. — Voltaire et madame de Staël. — Saint- Antoine et 
la Treille. — Le café Pappon et ses habitants.^ 



35 mal. 

Toutes mes pensées s'arrêtent sur la France : 
les débats auxquels la loi du double vote donne 
lieu dans la cbambre des députés s'animent, se 
grandissent ; toute la France , toute l'Europe sui- 
vent avec intérêt, avec anxiété le développement 
de cette crise où les partis ont pris franchement 
position , où les idées rétrogrades sont aux prises 
avec les idées nouvelles, le siècle passé avec le 
siècle nouveau, les hommes stationnaires qui 
s'éteignent avec cette jeune génération qui veut 
briller et aller en avant. La lutte est grande et 
solennelle!... toutes mes idées s'y concentrent. 
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quelque effort que je fasse pour les en détourner... 
Je suis à la chamhrey j'assiste aux discussions , 
j'écoute les orateurs et je lesapplaudb... Brisons là, 
brisons là !... tournons ailleurs nos pensées... re- 
venons à mes livres... Mon tour viendra peut-être 
un jour de défendre aussi les liberté de mon pays 
du haut de la tribune... Que Vétude m'y conduise 
donc et m'en rende capable ! 

3o mai. 

Smith, Garnierf Tracy, Say ^ Sismondij 
Ricardoj Malthus, sont rangés, empilés , ouverts 
sur ma table; Smith, digne fondateur de l'économie 
politique queSay a mise en ordre et que tous ont 
développée. Que de volumes sur une science à son 
berceau! science dont on ignorait les premiers 
éléments il y a soixante ans, et dont la connais* 
sance apportera, dit-on, des améliorations notables, 
soit dans l'administration intérieure de chaque 
pays, soit dans les rapports des nations entre elles. 
Cette opinion sm* l'importance de l'économie po- 
litique, dont je reste chaque jour plus convaincu, 
est seule capable de me faire surmonter l'aridité 
que je rencontre souvent dans ces matières ; c'est 
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elle qui ïa$ retient sur ma chaise k lire des volu- 
mineux àuyragesy et m^empèche d'alW bourir sur 
les montagnes, jouir de ce beau solcâl^ de cette 
douce brise qui agite mollement les feuilles!... 
Ah ! qu il tue &ut de courage pour ne pas sortir 
sans but} sans dessin» errant à Taventure dails 
ces vertes campagnesl*.* le cœur s'y dilaterait ^ la 
santé j gagnerait^ Timagination s'enrichirait d'im- 
pressions nouvelles... Au lieu de la sèche nomen- 
clature des chapitres de Say ^ j'aurais le grand livt« 
.de DieU) le Mont-Blanc ^ le beau lac et ce ciel ai 
pur et si bleu!,.. Allons! il y a plus de poénie 
dans mon âme que d'analyse dans mon esprit.i. 
partons. 

Je rentre £itigué. A une lieue d'ici est le 
Salève» montagne qui» vue du Jura , semble ser- 
vir de mur et d'abri à Genève ; je l'ai gravie » je 
suis allé me poser sur sa cime, j'y suis demeuré 
des heures entières en contemplation I Ma vue 
embrassait à droite tout le klc jusqu'à Lausanne, 
jusqu'à Yevay; devant moitié Jura; derrière, le 
Grand-Mont et ses blancs satellites; à gauche, l'Arve 
et le Rhône , puis Genève à mes pieds; j'étais en 
extase!... L'air est si pur, si vif sur les montagnes , 
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que le corps même semble s'y qpiritualiser. Les 
pages qui seraient écrites dans une telle disposition 
d'âme se ressentiraient de son âan vers le cielL. 

Pourquoi faut-a, hélas! que le génie mécon- 
naisse si souvent sa noble vocation !... Que d'écrits 
immoraux sont sortis de ce Femey que j'aperce- 
vais dans le lointain!... quel compte, juste ciel! un 
esprit si vaste n'a-t-il pas à rendre dans cette autre 
vie, où il est demandé à chacun ce qu'il a fait des 
dons qui lui avaient été accordés!... Alors, j'ai 
détourné les yeux pour les porter sur Gbppet, dont 
madame de Staël a fait un lieu si célèbre par l'au- 
réole de sa gloire... étonnante femme qui vous at- 
tire , vous séduit , vous enlève y vous fait prendre 
foi à la destinée de l'homme en montrant ce qui 
peut jaillir de grand, de bon, d'un cœur que 
l'amour du vrai et du beau inspire et embrase. 
Pour exprimer ce qu'elle est dans ses ouvrages , 
pour spécifier le caractéristique de son génie , il 
faudrait composer un mot... et ce mot est cœur-- 
mentalisme , c'est-à-dire association de la sensi- 
biiité et de la finesse , de l'enthousiasme et de la 
raison , de la poésie et de l'analyse. 

Ce n'est pas elle qui dégrade l'espèce humaine! 
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Son histmre , si elie eût eu le temps de nous en don-^ 
ner une, n'aurait point été un plaidoyer, une phi* 
lippique contre la race entière , mais une leçon 
pour ceux qui sont appelés à la conduire. 

En la lisant, je me sens fier de la comprendre, 
fier de sentir jusque dans les moindres nuances 
les pensées , les jugements , les poétiques élans 
d'un esprit qui est seul, et restera seul peut-être, 
comme une preuve éclatante que Dieu n a pas 
exclu des hautes sphères intellectuelles le plus 
bel ouvrage de sa création. 

De la cime de ma montagne, mon œil s'arrêta 
aussi quelques instants sur la maison qu'habita , 
il y a deux ans, lord Byron, dont le nom remplit 
toute TEurope. Si Dieu me prête force et courage ^ 
je pourrai dans quelques mois jouir de ses poésies 
dans Toriginal; le penchant que j'éprouve pour 
lui me servira de stimulant dans mon étude de 
la langue anglaise ; dès demain, j'achèterai ses 
œuvres et je les mettrai sur mia table. 

Les difficultés vaincues ont pour moi tant de 
charme, que de mon autorité privée, au grand 
effroi, au grand scandale de mon maître d'italien , 
je me suis mis a déchiffi^... quoi?... Dante! Les 
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comédies deGoldoni, Métastase màtne, malgré le 
charme de sa poésie , ne stimulaient pas assez mon 
esprit. Mais , me dit le bon homme , c'est mettre 
la charrue avant les bœufs , c'est vouloir atteindre 
la cime du Mont •* Blanc d'une seule enjambée... 
n crie dans le désert, mon pauvre maître I... je vais, 
je travaillq , j'arriverai. 



LETTRE A M(XS AMI FEROIIVAND, 

Saint- Antoine et la Treille senties deux pro- 
menades de Genève où les oisifs, les politiques, 
les penseurs et les amants vont tour à tour, à 
différentes heures , donner carrière à leurs discus- 
sions, à leurs m&iitations ou k leurs rêveries 
amoureuses. De Saint-Antoine, on domine ce 
beau lac du Léman , aux ondes bleues , aux rives 
incertaines, à la ceinture de montagnes étagées se 
perdant dans les nues... perspective vaporeuse où 
les pensées se dilatent et s'harmonisent avec l'ho- 
rizon. 

De la Treille , au contraire , on promène ses re- 
gards sur les plates-*bandes du nouveau jardin bo- 
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tanique et ^ir les remparts, qui, là comme ailleurs , 
attestent leurs inconvénients et leur inutilité ; cette 
vue circonscrite laisse aux promeneurs toute la 
possession de leurs idées. Cest lài que je vais à 
peu près chaque jour, quand cinq heures sonnent, 
et c'est là que je me trouvais encore hier au café 
Pappùn. 

Qui peut rester à Genève vingt-quatre heures 
seulemoit san$ connaître Thonnête M. Pappon et 
la plus chère moitié de lui-même, sa fenmie , qu'il 
comble d'attentions , qu'il adore , qu'il rend heu- 
reuse malgré ses soixante ans à lui, et les cinquante 
ans à elle? 

Voulez-^ous voir là jouissance du présent , l'in*^ 
souciance de l'avenir , le contentement de la hcm^ 
homie , le rire de la bienveillance et d'une con- 
science tranquille, allez au café de la Treille, et 
contemplez cet homme de taille moyenne , d'em- 
bonpoint respectable , de démarche posée ; preness^ 
le depuis ses ailes de pigeon, que couvre une cas- 
quette à visière relevée, jusqu'aux bas blaiics que 
laisse voir dans tout leut beau, un6 culotte courte 
de Casimir à couleur tendre , et vous aurez dans 
son ensemble, dans sa tenue d'hiver comme dans 
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sa tenue d'été, Fimmuable M. Pappon, qui, dans 
ce bas monde, est un des mortels auxquels je porte 
le plus d'envie. Rien ne le trouble , rien n altère 
ni sa santé, ni son humeur; dès l'aube du jour 
jusqu'à minuit, il travaiUe, il fonctionne, il sou- 
rit... parlant peu, écoutant beaucoup, connaissant 
ce que vaut chacun de ses habitués ; ce qu'il vend 
est bon , ce qu'il dit est juste , ce qu'il fait est tou- 
jours marqué au cachet de la bonté , de la probité ; 
que dirait«-on de plus d'un sage? 

Sa femme, objet constant de tous ses soins, 
mérite aussi que je lui consacre quelques lignes, 
car elle a de Tesprit, et cet esprit, l^èrement en- 
tremêlé d'une aimable causticité , donne à sa con- 
versation un je ne sais quoi de piquant qui vous 
charme d'autant plus qu'on y est moins habitué 
en causant avec une Genevoise. Si j'ajoute que 
madame Pappon appartient à une bonne fanodlle, 
et qu'elle est fort au courant de la chronique de 
la ville, il sera facile de comprendre pourquoi 
j'aime parfois à passer quelques minutes auprès 
de son comptoir, m'enquérant des on {//Mu jour, 
et des nombreux originaux qui fréquentent son 
café. 
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J'ai donc su d'abord, grâce à elle, qu'un grand 
monsieur à redingote bleue, dont la figure mâle y 
le regard vif et fier, la voix éclatante et le geste 
impérieux m'avaient frappé dès les premiers 
jours , n'était autre que le lieutenant-général 
Chastelj ex-commandant des grenadiers à cheval 
de la garde impériale, et l'un des généraux de 
cavalerie les plus distingués de l'armée française* 

— Regardez-le , me disait ma toute gracieuse ci- 
cérone , au moment où le courrier venait d'arriver, 
r^ardez-le s'emparer des journaux, s'animer en 
les lisant, les rejeter, puis les reprendre, pestant, 
jurant si haut contre tout ce qui se passe en Franco 
et en Europe, qu'il en jette le trouble parmi nos 
pacifiques habitués. Suivez-le maintenant sur la 
Treille où il va chaque jour exhaler sa. bile au 
milieu d'un groupe d'officiers à demi-solde qui 
gravitent autour de lui comme autant de satcl^ 
lites, et l'écoutent comme un oracle. Ce gros 
homme décoré, vêtu de brun , c'est le colonel Z. 
dont les lèvres ne quittent le cigare que pour 
articuler un approbatif cest vrai , à topt ce que 
prononce le général. 

Cet autre tout voûté, avec son habit gris et sa 
I. 8 
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ceniie à ptAiime d'ivoire , sort aussi des î^ngs de 
la grande amiée où il avait gagné le grade de chef 
de bataillon t à thaque aftimiation de son impé- 
ratif interlocuteur, il répond ouï, en souriant d'un 
ait dtâ conviction , quoique Ife bon sens dont 11 
abcttide lui Commande souvent de repondre par 
un lion..... mais il a hne fille, et l'espoir d'avoir 
un joui* pour îgendre un îieuteiiant-général est 
uii talisniali hlerveilleux pour lui inspirer une 
dcKîilité à tonte épreuve. A ses côtés maix:he tout 
d'une pièce , en s'appu yaut sur ses talons , le co- 
lonel dé cavalerie B. qu'on croirait un penseur à 
la grtivité de sa figure, si le peu de paroles qui 
sortent de sa bouche , ne trahissaient bientôt que 
jamais deux idées de suite ne se sont enehAînées 
dans BOii pauvre cerveau. 

Quant atix huit ou dix autres personnages que 
vous voyez à droite et à gauche de leur chef de 
file, ce sont des officiers de tous grades et dé toutes 
aitnie», pk^que tous Savoyards, niais restés au ser- 
vice de France qu ils pi^fèrenl ^ celui du roi de 
Saitlaigne. 

Tel est , ajouta madame Pappon , l'état-major 
oitlimaire du génénd Chtustcî , auquel viennent 



DE GEjNÈVE. 115 

s^adjoîndre, une ou deux fois par mois, quand ils se 
rendent à Ferney pour y toucher leur demi-solde , 
plusieurs autres généraux et colonels. Malheur alors 
k cdiul qui voudrait soutenir devant ces représen- 
tants de la vieille armée , que les Bourbons resteront 
SUF le trôné ou que Napoléon est pour toujours à 
8ainte4Iélène , car il serait traité de fou ou dHm- 
jbécile par laos braves bonapartistes que Ton aime 
aprè6 tdut , malgré leur brusquerie et leur intolé- 
mnte niamèife de raisonner. 

Quelques instants après, madame Pappon dirigea 
mou attention mir un vieillard de haute taiUe dont 
la marche paraissait si lente, et les pas si incertains, 
qu'on suLivaitpu douter qu il atteignît jamais an bout 
de la p^m^nade. 

-*- PouîTteï^voue vous îtotaginer, continna-t-eîle, 
en v<3yafit cet octogénaire qu'un souffle renverse- 
rait , q« il fiit Fun des manbres de la Convention, 
et die ce tribunal révolutionnaire dont le nom seul 
me £ttsait tremMer aux jours de ma jeunesse? 
Rien n'est plus visai pourtant, et vous voyez en 
lui le £imeux Forestier de Moulins que son grand 
âge fli'a pu soustraire à l'exil. 

N'aller pas croire, au moins, reprit madame 
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Fappon^ en ni entendant plaindre le sort de ce faible 
vieillard si durement chassé de son pays, n'allez pas 
croire que la vie manque à Tàme, comme elle sem- 
ble manquer au corps. Mettez-le sur la politique , 
parlez^ui de la révolution et des rois, alors ses yeux 
éteints se ranimeront , sa figure jaune et desséchée 
se colorera, et de ses lèvres violettes et pendantes 
sortiront d'énergiques paroles qu'un patriote du 
bon temps n'aurait pas reniées. Il est seul en ce 
moment ; mais si vous restiez ici une demi-heure 
seulement , vous verriez arriver successivement près 
de lui tout ce que Genève renferme de Français 
exilés ou mécontents; c'est ce que M. Pappon ap- 
pelle le club des républicains , tandis que le général 
Ghastel et ses amis forment le camp des impéria- 
listes. Un autre soir je vous ferai connaître un à un 
ceux de vos compatriotes que nous voyons chaque 
jour , et dont les noms méritent d'être cités. 

L'heure était venue de retourner à mes chères 
études; mais je ne m'en allai pas sans remercier 
l'obligeante femme de ses spirituels renseigne-* 
ménts, et sans jeter encore un regard curieux sur 
le groupe d'officiers où pérorait le général Chaste] , 
ainsi que sur les personnes qui venaient d'accoster 
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le vieux conventionnel avec lequel elles paraissaient 
s'entretenir très-confidentiellement. 

On se lie vite et facilement quand on est sur la 
terre étrangère; il est donc tout simple que peu de 
jours m'aient suffi pour faire connaissance et me 
lier avec le général Ghastel et l'ex-menibre de la 
Convention ; accueilli par l'un , comme ayant ap- 
partenu à l'armée, considéré par l'autre, comme un 
jeune patriote plein d'espérances, je ne pouvais 
tarder d'apprécier à leur juste valeur le caractère 
et le mérite de ces deux personnages, si exclu- 
sifs dans leurs opinions et leurs principes. 

Considéré comme homme de guerre , le général 
Chastel est sans doute assez haut placé , assez ex- 
périmenté pour qu'on l'écoute avec intérêt et défé- 
rence lorsque la conversation roule sur les cam- 
pagnes de Napoléon et sur la stratégie en généitil ; 
mais hors de là , il est tellement excentrique dans 
ses raisonnements, que mieux vaudrait discuter 
avec un enfant qu avec Tex-commandant des gr^ 
nadiers à cheval de la garde. A ses yeux le r^ime 
constitutionnel n'est qu'une absurdité, la liberté 
qu'une chimère... Napoléon! voilà son Dieu, sa 
loi, son imiquecvspérancc!... prenez-le entons sens, 
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il ne sortira pas de ce cercle; coutrariezrlei il éclate, 
offrant aux yeux de ceux qui Tobserveut, le triste 
spectacle d'un esprit supérieur que la passioa do- 
mine, et quelle a réduit à n avoir plus quun« 
seule idée, qu un seul vouloir; excelleat konune 
du reste 9 malgré son despotisme de paroles, et fort 
intéressant , fort instructif, pour ceux qui , comme 
moi, prennent à coeur de le ramener toujours sur 
la science militaire où il est maître passé : unicm- 
que suwn* 

Quant au vieux Forestier, type unique peut-«être 
du plus exalté jacobinisme, il s'est arrêté à la 
«constitution de 9^ comme le nec plus ultra des 
institutions sociales* Aiissi ardent dans ses opinions 
qu'au temps où il si^eait sur les baacs de la Mon<- 
tagne, s^ns nul regret , sans nul remords de ce qu il 
fit dans ces jours 4e sang, comme conventionnel et 
comme membre du tribunal révolutionnaire , ^il 
serait prêt , tant la haine contre les rois^ et l'aris- 
tocratie est invétérée dans son âme , à rétablir le 
régime de la terreur pour le triomphe d'une Uberté 
imaginaire et d'une république insensée* 

Hélas! tel est l'homme et sa triste nature!... 
Quand les années ont glacé dans son cœur tout^ 



sensibilité et tout «mour ppur ses semlJa|j}ps, 
^uan4 ïe soin qui h préoccupa est 4e prplonger s? 
frêle içxistepce , si malgré s^ vHlle^se vftup pp^^v 
cevez CR lui quelque lueur d'éuergip , poyp?; J^ipp 
assuré qu'unp p^spion h^inep^e e» p^t presque tW- 
jpur^ l'unique cause, 

PplitiquTOieut et ratiounellement parl^«K le 
mo^tagu^rd Forestier serait doue pour WPi w» ^typ 

fort peu attraput et fort; ppu utile; mais epi^TWe 
jeteur du graud dr^me de l^ réyolutio» fmpçîii^e^ 
il est intéressant à entendre , . et c'est pour çel^i 
que je ntx'astr^in^ à piareher lentewi^nt pend^Rt de 
longs quarts d'heur^ à ses (îptés , bien cert^iu , en 
le reportant sur ses .souvenirs de prédilection , d y ' 
gagner quelque çhqse pour la cppu^isj^ancp die^ 
faits , et ce qui vaut mieux encprCi pour 1^ connaisr 
sance des hommes. 

Je manquerais toutefois à la stricte équité, si je 
ne me hâtais d'ajouter que l'ex-terroriste est dans 
sa vie privée aussi bon et aussi juste qu'il fut cruel 
et arbitraire dans ses actes publics; donnant ainsi 
un exemple de plus de ces étranges anomalies de 
caractère et de conduite , de ces monstrueux con- 
trastes de principes qui frappent d'étonnement , et 
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vous laissent souvent incrédules, parce qu'on a 
peine à concevoir que celui-là même, qui foulait 
aux pieds les lois les plus sacrées dé la morale et de 
l'humanité , quand il avait à prononcer comme lé- 
gislateur ou comme magistrat sur le sort de son 
pays et sur celui de ses semblables, pût en .obser- 
ver les plus doux préceptes quand il agissait comme 
homme et simple citoyen ; mais qui ne sait, hélas! 
que les révolutions et leurs terribles péripéties 
enivrent, aveuglent et dénaturent momentané- 
ment les esprits les plus élevés et les coeurs les plus 
droits!... Indulgence donc plutôt quanathème 
pour ceux qui, entraînés de bonne foi dans la 
lutte des partis , ont malheureusement oublié que 
la morale est une en politique , comme dans toutes 
les actions privées de la vie. 



CHAPITRE X. 

A M. G., PROFESSEUR. 

Une renconUe périlleuse. — Mikély. 



Genève , a join. 

Il y a peu de jours encore, mon cher maître, que 
f aurais répondu avec assurance à ceux qui auraient 
pu douter de ma persévérance dans la vie d'étu- 
diant , que nulle tentation n'était capable de me 
rendre faible... mais aujourd'hui, je dois l'avouer 
avec franchise et la rougeur sur le front, aujour- 
d'hui , j'ai moins de confiance en moi-niême , car 
ma sagesse de jeune date a failli payer un tribut 
bien fatal à ma folie d'autrefois ! 

La cause de cette quasi-rechute est la rencontre 
inattendue de madame de G..., la belle Créole, 
aux portes de Genève... J'allais, selon mon ha- 
bitude, prendre le Irais vers le soir sur le bord 
du lac, songeant aux grandes questions qui s'agitent 
en ce moment en France y quand je fus tout à coup 
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tiré de mes réflexions par une voix, hélas ! trop con- 
nue pour que je n'éprouvasse pas un tressaillement 
involontaire... Je lève alors la tête et j'aperçois, 
à quelques pas de moi , un cavalier et deux dames 
dont la tournure avait ce je ne sais quoi d'él^ant 
et de coquet que les Françaises savent' seules pos- 
séder. J'avance alors plus vite, j'écoute de plus 
près... C'était bien elle! toujours vive, toujours 
animée dans ses discours comme dans ses gestes. 

Ma première impression fut plutôt un frémisso- 
ment de crainte qu'un sentiment de joie; mais 
ramoui>-propre parle vite , et je me dis si bi^n 
qu aile avait sans nul doute tout quitté pour me 
revoir, que je l'aurais abordée au même instant, si 
la présence des deux étrangers n'eût contenu mes 
transports. 

Je me contentai donc de la suivre pas k pts 
jusqu'à son hôtel ; là , je me promuenai, pendant 
quelques minutes , dans une agitation dont je rirais 
maintenant si je n'avais peur et pitié de ma pMpve 
faiblesse!... Enfin, j'allais entrer pour demander 
à la voir y lorsque AntCHnd, son fidèle mulâtre, se 
trouva devant moi scnis la porte. 

•^ Ta maîtresse «st id ? lui di»«je. 
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— Ouï , monsieur. 

— Elk est seule? 

— Non , mousieur , nous somnies à Genève de^ 
puis hier, 

— Et d'où venez-vous? 

— De Paris. 

— Qui vous a dit que j'étais ici? 

— Personne, monsieur, et mndame l'ignoi^e.» 
Je me sentis froid au cœur!,.. 

— Comment ! elle l'ignore ? 

— Oui, monsieur. 

Je ue sais quelle horrible grimace me fit alors le 
maudit moricaud ; mais il avait un certain air d'iro^ 
nie qui me mit hors de moi..- 

— Est-cedoncpour se désennuyer qu'elle voyage? 

A ces mots^ le mulâtre se prit à rire d'une façon 
si étrange, qu'il fit voir ses dents blanches jusqu'il 
la dernière. 

— . Oui, oui, pour se désennuyer... ils sont quatre^ 
entendeï-vous , et madame a pour compagnon de 
voyage M. Charles, ce grand jeune hQmme , vous 
savez bien, monsieuj*?..^ Nous allons en Italie.,, 

— Que Satan vous y accompagixe, uce bâtarde., 
m'écriai-je d'abord, suffoqué par la colèi^CM* Puis 
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laissant tout à coup échapper un bruyant éclat de 
rire , à la grande stupeur de maître Antoine qui 
jouissait si malignement de ma confusion , je le 
quittai brusquement sans savoir où je porterais mes 
pas... courant, gesticulant, parlant haut comme 
un homme en délire!... 

Eh! quoi, me disai&-je, c'était donc là cette dou- 
leur qui devait la conduire au tombeau ! c'est là 
cette constance que tant de fois elle m'avait jurée... 
ses larmes, son désespoir, rien n'était vrai. . . et moi , 
pauvre insensé qui résistai si longtemps aux con- 
seils les plus sages, convaincu que j'étais de son 
amour... moi qui, tout à l'heure encore, étais sur 
le point de tout abandonner, tout compromettre, 
études , projets, avenir... pour ni attacher de nou- 
veau à ses pas, pour ne plus la quitter!... femme 
légère et parjure!... 

En exhalant ainsi les puériles fureurs de ma va- 
nité blessée, j'arrivai, j'ignore comment , au jardin 
botanique où j'aurais sans doute brisé plus d'une 
plante, si je n'eusse été arraché à cet accès de dé- 
mence par un gros rire de Derworth, mon maître 
de guitare : Qu'afez-fou tonc^ foulez-fou tout 
apimer dans le jardin ? 
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La figure débonnaire et facétieuse de mon bon 
Allemand avait quelque chose de si plaisant , que 
mfiB idées en prirent bientôt un autre cours; je 
saisis son bras , et pendant plus d'une heure , je 
lui débitai tant de plaisanteries , tant d'épigramraes 
sur les femmes , que le pauvre homme qui m'écou- 
tait la bouche béante , se demandait sans doute si 
je n'avais pas perdu l'esprit. Je ne l'ai point quitté 
de toute la soirée^ tant j'avais peur d'être faible... 
Je voulais me distraire , éloigner de moi tout sou- 
venir de cette femme que je pouvais revoir , qui 
n'était qu'à dix minutes de moi ! Ce brave Derworth 
ne se doute pas du service qu'il m'a rendu !... 

Le matin, après une nuit sans sommeil, prenant, 
comme dit Sancho, mon courage à deux mains, 
j'ai cliassé connue un mauvais rêve la vision de la 
veille , et pour plus de sûreté , j'ai sagement décidé 
de ne pas aller pendant quelques jours du côté 
du lac, car l'hôtel qu'elle habite est sur la rive. 
Voilà l'histoire de cette malencontreuse rencontre 
où j'ai été plus heureux que sage , je le confesse 
dans toute l'humilité de mon ame. 

Pendant trois mortelles journées, j'ai lu, écrit 
et fait de la musique, sans oser sortir de ma chambre. 
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quà peine pouvais -je entendre le bruit de ses 
pas. 

— Monsieur est-il remis? me dit-il avec pré- 
caution. 

— Remis, de quoi?... je ne suis pas malade. 

— Malade 9 non, mais monsieur n'était pas 
bien ces jours passés... et il mettait un doigt sur 
son front pour mieux ni indiquer le si^e de la 
maladie. 

— Cest donc à dire, monsieur Mikély, que 
la tête à votre avis était tant soit peu dérangée? 

— Je ne dis pas, mais monsieur me semblait 
û folâtre que je croyais... je croyais... 

Et Mikély, au lieu d'achever sa phrase , se prit 
à sourire d'un air à la fois si compatissant et si 
malicieux, que je rougis d'abord, pour rire en- 
suite du meilleur cœur possible de l'excellente 
leçon que venait de me donner l'honnête créature 
dont les naïvetés piquantes me font chaque jour 
passer de si gais moments. 

Ce Mikély est long, mince, droit depuis la 
tête jusqu'à la ceinture, tortu depuis la ceinture 
jusqu'aux pieds ; mais cette couri^ure de jambes 
est honorable , car Mikély a été soldat , grenadier, 
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et c est un boulet qui a dépareillé la moitié de sa 
personne ; son père est , dit-on , de haute race ; sa 
pauvre mère séduite y abandonnée , mit au monde 
ce fils qu elle eut grande peine k élever tant elle 
était misérable... mais lenfant était bon et simple , 
et quand Tàge fut venu , il s'engagea pour la sou- 
lager; longtemps il guerroya, n'attrapant ^e 
des coups et des blessures , puis il s'en revint tout 
éclopé retrouver sa vieille . mère qui le soigna , le 
guérit y et , depuis lors , ils vécurent ensemble , s'ai- 
manty confondant leur misère, et loin de se plaindre 
jamais , remerciant Dieu de leur envoyer le pain 
qui suffit au jour... 

Cet épisode , mon cher maître , n'avait d'alxmi 
été écrit que sur le journal où je me suis promis 
(le raconter fidèlement le bien et le mal de chacun 
de mes jours ; mais j'ai voulu que vous connussiez 
à quel faible fil tiennent les belles résolutions de 
votre élève... Lisez donc le récit de sa triste aven- 
ture et grondez-le paternellement , afin qu'il ap- 
prenne de vous que nul n'est plus près de faillir 
que celui qui répète avec assurance k chaque instant 
du jour : Je suis sûr d'êtrc prudent et sage, parce que 

j'en ai la ferme volonté. 

I. 9 



CHAPITRE XL 



FRAGMENTS P^ iOVU^At, 

Crise parlementaire en France. — L'ëlêptiâtit échappe'. -«' 
6i]oiiafot(i , i'«xili9. ^-^ ion povtrdt et son eârooière^ 



3 Juin. 

La crise parlpiientaire est à son comblet*. Pour- 
qupi mon sang boifiUonne-rt-^U ainsi? poi^rquoi 
suis-jq pos^é iji» cjé^ir de partir pour Paris? c'est 
que ji'mmB Vfim pay3, c'est que j^ d^vi(çns patripti^ 
par la tête , coipme je ^'étai^ par le cceur , et que de 
cette bataille pfirl^mentpire, je le sens, je le devinei 
dépend le sort de n^a g^nératiqi;, Lsi luttç est vir 
goureuaement engageai la dUçus^ion de la Cha^ibre 
est palpitapl^ d'iiM^^t , tout y (9S$ drwi^tique , tout 
y est ^\ep,nfà ! ï^e te|]r8iig &it défendu pied & pe4 
pa? les m^Wbpep 4e l'oppo^tap».., leyrç dispoup* 
sqtit plei^ de raison » de patriotiâjpd^ et de dignité» 
c'est un beau spectacle^ upe grande jieçoa pour la 

4 

France» une leçon qui ue doit pai être perdue. 
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5 juin. 

Ma sœur exige ma promesse de ne point quitter 
Genève en ce moment... Pressentant Firrésistible 
tentation à laquelle je suis en proie d'arriver au 
plus vite au grand foyer des événements , elle prend 
l'avance j et me supplie , au nom de ma famille , de 
ne pas sortir de ma retraite , de ne pas les livrer 
tous aux inquiétudes que ferait naître ma témérité 
oi j'étais à Paris... J'obéirai ! mais qu'il m'ep coûte! 

Quelqu'inaperru , quelque peu important que 
puisse être dans la foule un individu de bonne 
volonté, quelqu'infime que soit le poids qu'il ajoute 
à là résistance générale, il remplit cependant un 
devoir sacré envers son pays , quand il fait acte de 
présence au moment de ces grandes crises poli- 
tiques , d'où peut dépendre le sort de la société, 
J'oljéiraî , je le répète ; mais cette obéissance ne 
me rendra pas le calme... Loin de là ! j'attendrai 
avec anxiété le dénoûment d'un drame dont les 
péripéties doivent feire battre le cœur de tout ci- 
toyen qui aime son pays, et qui a foi dans son 
avenir. La vie studieuse en élargissant la sphère des 
idées, inspire à l'homme des sentiments plus 
glands , plus nobles et plus généreux ; rindividua- 
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lité disparaît... On plane sur le monde de toute la 
hauteur d'une intelligence émancipée et d'un cœur 
que les intrigues et les corruptions n'ont pas encore 
flétri. 

7 juin. 

Malgré la vigoureuse défense de la gauche , la loi 
du double vote a passé. Paris est dans l'agitation ; 
les députés» de l'opposition sont accueillis par des ao- 

« 

damations; les cris de Vive la Charte ! sont opposés 
aux cris de Vive le roi!.. La population commence 
k s'agiter, l'émeute est menaçante... Que va-t-il 
en résulter y grand Dieu!... et je suis ici enchaîné 
par ma pronnesse! 

17 juin. 

Les journaux sont remplis des relations des 
troubles de Paris... Des citoyens paisibles chargés 
par des cuirassiers , des femmes » des en&nts, sa« 
brés, renversés... Ab! j'en frémis d'horreur et d'in- 
dignation!... Ce qu'il me faut de courage et d'ef- 
forts pour rester ici, nul ne pourrait le com- 
prendre! 

18 juin. 

L'orage s'apaise, le gouvernement triomphe, et 
ce drame politique qui tenait en émoi l'Europe en- 
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Uèroi QiiFsi été torpûtié par le procès çt Vexéctltioti 
à» liOiiyel.,. de de miaér^lp k ^ tout ho^ Frasi-' 
çfii9 doit SQuhaiter une éteraitéde peioe^ pouf le mal 
qu'il a fait à notre pays et à la cause constitutipli-^ 
nelle. 

La tété ènc6re remplie défi rassemblements , des 
cliai^eà dé cayaleriè, àbê cris du ])euple, je crus 
un liistàïii ce matin , en entendait Kiné mmeur 
éttt^otdinaîre darii la irille, qûé les pacifique^ 
Genevois S'étaient ameutés contre leur paternel 
gouvernement; Je me lère & la hâte , je dèscêùds^ 
je cours, guidé par la clameur... et je trouvé toute 
une population en fermentation , toute une garni- 
son sous les armes pout guetrôyer» dotitre pu âé- 
pliant iUrîeux qui avait parcouru k vi&e en In^sâlit 
fenêtres et boutiques , et qui ^^était ânalemeiït laissé 
daquemnref^ dan& une enceinte attenante à la oa*-' 
sème et aux ranparts. 

Lé noble animal, ainsi tësserré, dëchaigett d> abord 
sa colère sur des afiuts de canon qui se trôilvaienf 
là; il les enlaçait de sa trompe, les secouait, les 
jetait au loin, puiâ les quittait pdut pnmdre et 
lancer, un à un , les nombreux boulets eiltassés au- 



pràs dflft tifiutfl; 86 feree, sb beauté^ le Amas qu'il 
faisait autour de Itli ^ la ertiiate ^Hl itfs^rail ^ te 
d^SBipbh* de cellp à laquelle il appi^tiait^ Tâgi- 
ftatipii «tes fgtûapeà , Fatleti^ qui te pëlgoait M» 
tcnites les figures^ peudaM ^ tes peria tita p^GJè^ 
teteatisaate&t anr lea muiîs et éui? lea teits ^ |a n^ 
traite souvent précipitée des spectatal» fespk^ wu^ 
prodiéa ^ lonsque les pai dé Tâ^ban^ sq fiiiaalent 
aBtendre près dé la aiiiraille où ted artiUeuite 
àtaiéiit peticé ufa tnlu pCMu* poilifair leur eanon, 
$0111 ddnnail à cette sçèiit vin je ne aaia tpAn 
dëtmnge et d'^tttajant qui CMpaivatt f diiemioii 

en larmes ^ d'tine- toix dôiicé et cài^essante, et lin 
donnait en vain le^ liôtnë les plus tendres. 

— Ce pera le fiecond que je perdrai depuis 6i|: 
mois, disait-elle au syndio de la gar4e, cqr je |ç 
vois , il faudra finir par le tuer connue celui de 
Venise... il ne s'apaisera pas! 

bpnt^ Iç iqagi^l; il esf W4 W^^i ^ows h ynjfi^ 
il ne p^u|; plus nuii^ h pepioopp. 
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•^ Ah! mbQÂÎeur/ il briâwi tout* il noiis rai- 
llera*., il iàiit le tuer, il &utle tuer... 

Piiis se repautaût tout à coup de sa détermi- 
nation , elle collait sa figure à Touverture pratiquée 
dans la muraille et appelait de nouveau scm &vori» 
son pauvre petit dont la rage semblait erôttré à 
diaqué minute. 

Enfin y après bien dés hésitations et des tenta* 
tives, on Ivaquà le canon qui fut tire au momàit 
même où Fél^hant s'était tout à fait rapproché 
de Touverture ; le boulet , en lui traversant la tète^ 
retendit roide mort, à la grande joie de tous les 
assistants. Pour moi, en contemplant de près ee 
monstrueux cadavre que j'avais vu la veille encore 
plein de vie et d'intelligence , je plaignis le sort 
du noble animal qu'on avait enlevé à ses vastes 
forêts y à son brûlant soleil, pour l'exposer dans 
une étroite cage aux rigueurs de notre climat d'Eu- 
rope, et aux importunités des curieux. 

5 juillet. 

n est à Genève un vieillard qui, depuis long- 
temps , excite ma curiosité ; dès les premiers mo- 
ments que je le rencontrai, sa tournure, sa mise, 
sa démarche, me frappèrent : un chapeau k larges 
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bords couvre sa blanehe cheTeiure; son front e$t 
large et bombé y ses jeui, surmontés de sourcils 
touflus , sont vifs et brillent souvent au milieu des 
laides verres de sies lunettes de fer ; sa figure carao 
térisée lui donne un aspect vénérable , et quoique 
sa tète soit inclinée sur sa poitrine, et que ses 
épaules soient voûtées, on voit à son col ner- 
veux, à sa charpente osseuse ^ que la vigueur 
et la force furent un jour l'apanage de cet boname 
que les traverses de la vie doivent avoir plus usé 
qiië Tâge* 

Eté comme hiver, il porte le même habit, le 
même gilet à la Robespierre, les mêmes culottes 
noires que ne joignent pas tout à fiiit ses demi* 
boittes à Fécuyère; costume assee étrange par lui* 
même, et qui siérait seul pour le &ire remarquer, 
si qudque chose de fier et d'original ne vous forçait 
à jeter les yeux sur ce seiagénaire qui vous croise 
à diaqoe instant dans les rues étroites de Genève, 
mi livre de musique sous le bras, en passant près de 
vousl d'un air gravé, préoccupé et mystérique. 

^*~ C'est Bu&namti avait répondu madame 
PappoQ À ma pranûère demande : Buonarotti le 
républicain ) lé descendant direct de Mkhel-Ànge, 
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gui doûne ici des Jeçons de çbatit ^i d'italien {)oqt 
gagper sa vie. Cle quîl a fait^ajouta-t^a^ et c< 
qu 1} ^tait avant aon ardvéè k Geuève^ d'atttret 
vQm en ipiitiruirollt tnieiix que moi aaiia doute | 
mm ce q^e jâ {luia voua aaaurerp o*eat ^^» totfttbât 
il partj r^]uigéi«itioa de aea ptâiicipès {nditicluea^ 
i) est peu d'hommesf malgré ecm air aomlte et 
iM>uiTU , qui ait un cœu9 aussi gébéreux et auasi 
ebantable que le sieii* 

Ce |>eu de mots ne firent Qu'augmenter le des» 
que j*ayais de lier connaissance avec le. nngulier 
pecsoiindge dtat Itf nom , les manièire» et l'existetice 
aventureuse parlaient si ^srtèiâenli à mbn imagîf 
nation i j'eus doûo k schu^ pour y parvenir^ d'aboiM» 
der le vieux conventionnel Forestieri cUaque ibik 
quej'apereevais Buonarotii près de lui» |i la prome* 
liade^ mais os dernier ne ary atvâtait que {len de 
minutes» et ^ queliiu^aranee que je hii fisse , jamais 
il ne lio^avait adressé une de ses raras paroles* Pi# 
«(uéf fipnmalisé mêpae de te dédaigneux silenoe que 
j'attjâbufùspliifl encore à Ttogueil qu'à la Inzarrarie, 
je léBolus de ne plus &ire aucune atteittiôil à lui. 

Un aoîr» pourtent » ob noiia noqs Ivoiârioiis pn^- 
semble dan£i le èabinet de leotore dd libraire Pas* 
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choud , il tourna vers moi des regards satisfaits en 
m'entendant parler avec feu des événements de 
Naples; puis , me tendant la main , il me dit : 

— C'est bien , jeune homme !... 

Dès lors il devint plus communicatif , et m'ayant 
rencontré quelques jours après, il m'arrêta pour 
m'annoncer que la révolution de Naples était ac- 
complie. Sa figure, toujours si sombre, était ra- 
dieuse; sa tête s'était redressée, et dans ses yeux 
brillait une superbe joie lorsqu'il s'écria : 

— Italia mia l Italia mia ! l'heure de ton af- 
franchissement serait-elle donc enfin sonnée? 

L'enthousiasme de Buonarotti pour la cause de 
l'Italie m'a gagné le cœur ; depuis ce moment je 
m'intéresse davantage aux destinées de ce beau 
pays , j'en étudie la langue avec un nouveau zèle , 
et pour que mes progrès deviennent plus rapides, 
j'ai pris pour maître d'italien le descendant de 
Michel-Ange. C'est demain que nous commence- 
rons nos leçons. 



CHAPITRE XII. 



UTTAE A MA SOlSVll. 



La jenm rtKpre etr^Qcatnni géneroiie. — Vertiu 
dMfiBmiiiw d« G«iicire« 



Genève , 20 août. 

Commences-tu , enfin , à aimer cette vie (f étude 
et de méditation , si peu coinpatiUie avec ton carac- 
tère et tes habitudes passées? me demande84;U) 
ma isœur, dans ta dernière lettre. A tout autre 
qifô toi, je répondrais par un oui triomphant; 
mais avec une sœur, Famouivpropre doit se taire 
et la vérité seule peut se fiiire entendre. 

Quelque profonde que soit ma conviction , qu'il 
n est pour moi d'autre voie de salut que celle 
que j'ai embrassée , quelqu'immuabfe que soit ma 
résolution d'y persister avec courage» il m^arrive 
soifvent encore de trouver de Faridité dans mes oc* 
cupations, de la monotonie et même de reupui 
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dans mon existence nouvelle Alors le moindre 

incident suffit pour me distraire, alors je redeviens 
ce jeune déio^yré tfautr^o^ dcjijt i'esprit était 
ouvert aux vaines pensées et le cœur aux dangereux 
désirs! Qu'urne pQc^sjop jlp pqtpmber dans l'an- 
cienne ornière, qu'une tentation se présente dans 
un de c^ jour» mguv^iâoù Vt^n^ ^ efk prQÎ? aux 
langueurs et aux î*egrels , et le philosophe en herbe, 
si fier de ses premiers pas dans la route du bien , si 
sûr de lui la veille , se laissera séduire et agira tout 
aussi étourdiment qu'au temps de ses folles oisi- 
Yetést.i.j. Oë ftit et ce sera Ihistaipe de beaucoup 
de gons) c'est la mieqne aujourd'hui : en vmci f ii^ 
^^cusaMe prouve. 

Madame de Mdle^ mou^hôièsse, dent la bruyante 
jpfensioii efirè trop de sujets de distr^àtioiiis pour qu^ 
kl prudetioe mejpmfaette d'y Feater ^ reçoit chaqvie 
jour dans senti salcm^ des femnws jeunes efc aûfaa*) 
ble;, plus attuayatiles peuvjan étudiait ^ iji failten 
cëtifeiiit^ qtie tous les livres du inonde. 

Pamii e|Ks fehmieB^ il ^ eft me qui ftsnb^ait |^ 
tues ydtix plus jciie et poi* conaëqmfit plus aimable 
qile les autres; elte est bmne j grande,' srelte , ^é- 
gaMe j ses yMt: 4»iit noit»; sw cils longs et aayeu x j 
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son regard tendre ;'âes dettts y qu'utt fin seurire lakie 
entrevoir, sont blanehes et belles ; enfin f^ert 
chârmpnleU.. et do plus^ elle eçt veuve L. .4. Le 
ma jen , après cria ^ de ne pas lil trouver nnrifiiantei 
d^ nepftq le Ini d|re y de np pcHs c^erofaqr à tê qu*riU 
en iilit tbuoHéë? 

ËUe m'éeoutait^ smiblait flattée d0 mes &tted# 
tiotiSj if€» refti^iç aucune ocoasion de se trouver 
avec tnoi.<, j'aVAifi tnéitie la présotnptiop de croii^ 
qu'éfle les recherehait. Dés parties de campagne 
ftirent faites par notre toci^é> et j'étais da|is le 
même char que la jolie veuve, lui donnant le braS 
quand nous étiofns arrivés au but de k promenade... 
De jour en jour, le langage devehaît plug expres- 
sif et le cœw plws épris , les eauseties phis fré- 
quentes et plus animées J'allais , j'agissais , j'es« 

përais comme tt Paris!.». Malheureusement j'étais 
à Genève | je ne m'en aperçus que trop vite, • 

Un soir, où l'on attendait la charïfaante femine, 
elle ne vint pas... j'en fus triste, contrarié. Leïen- 
demain elle ne parut pas davantage ; on k disait 
indisposée, tnalade... fêtais isur des éjpines ! AHei' & 
sa porte sHnformer de sa santé, h'eût été , à Paris , 
que la chose la plus naturelle; niais à Genève! 
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autant eut-il valu cherdier k s introduire dans le 
aanctos sanctorum de Salomon. 

Un troisième jour s'écouk encore sans que ma 
jolie Genevoise daignât se noontrer dans notre sa- 
lon... Ah! pour le coup, je n'y tins plm... je 
pris la plume, j'écrivis; et jugeant que la lettre 
était bien , qu'elle peignait menreilleusement l'a- 
gitation de mon âme 9 je l'envoyai suivle-champ 
par le simple niais discret Mikély, dont j'attendais 
le retour en comptant toutes les minutes. A peine 
ses pas résonnaient^ik sur l'escali^ que je niy 
élançai : 

— - M'apportes-tu la réponse ? lui criai-je avant 
quil fût près de moi. 

-— Oui y monsieur, répondit-il mystérieusement 
en se plaçant par habitude au port d'amie, une 
main k son bonnet , et me présentant, de l'autre, le 
billet qu'il avait délicatement tiré de sa poche. 

Mon cœur palpitait de joie et d'impatience ! 

Mais Dieu puissant ! quels furent mon désappoin- 
tement et ma stupeur quand je vi$, dès les pre- 
miers mots , que cette réponse si attendue , si dé- 
sirée, était écrite par une tante! très-digne 

fenmie à laquelle Tiufortuné Mikély , dans son in- 
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génuité, avait remis mon amoureuse missive! 

ËUe m y témoignait , en tei*mes durs et secs y tout 
son étonnementy toute son indignation d'une sem- 
blable démarche, quun Français seul, ajoutait*- 
elle, pouvait jamais se permettre. EUle disait avoir 
remarqué , ainsi que sa famille , les soins que f a- 
dressais à sa nièce, mais qu elle avait été convain** 
eue que ces attentions n'avaient qu'un but hono- 
rable , ainsi que doit agir tout homme qui a des 
mœurs et qui se respecte; que jamais elle n'aurait 
eu la pensée qu'on pût être assez hardi , assez cor^ 
rompu de cœur pour compromettre une pauvre 
jeune femme, trop vertueuse, trop candide pour 

soupçonner le mal! quelle s'étonnait surtout 

que mon séjour k Genève depuis plusieurs mois 
n'eût pas suffi pour me donner une juste idée de la 
vertn des Genevoises et changer mes habitudes pa- 
risiennes Enfin elle m'accablait! 

Qui eut la tête basse et resta confondu ? Tu le 
devines ! C'était le renard pris au piège. Je fus tel- 
lement étourdi de la mésaventure que je restai pen- 
dant tout un grand jour enfermé chez moi, tempê^ 
tant, fulminant d'abord contre la pruderie gene- 
voise , pour revenir ensuite h des idées plus saines 
J. 10 
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et reconnaitre , en mettant tonte fausse honte de 
côté , que la candeur et l'innocence ont quelque- 
fois , en apparence et dans leur naïveté, autant d'a- 
bandon et d'inconséquence que la plus fine co- 
quetterie. 

Tout pénétré de la leçon , je me promis d'aToir k 
l'avenir plus de retenue , plus de prudence ^ et sur- 
tout de ne pas me méprendre sur le maintien et les 
manières des femmes de ce pays. Tu vois, ma sœur^ 
que le pauvre étudiant est loin encore d'avoir revêtu 

la robe de sagesse pour ne la plus quitter CTest 

qu hélas ! il n'est pas aussi &cile à l'homme de 
chaîner ses habitudes qu'au serp^it de changar sa 
peau ! 

Puisque nous soannes sur le cliapitre des fem- 
mes, parlons de leurs usages dans cette ville où les 
mœurs et les coutumes participent également de 
l'Angleterre et de l'Allemagne. L'éducation des de^ 
moiselles diffère essentidlement de cdle qu'on leur 
donne en France. Elles jouissent de plus de liberté , 
et sont moins assujetties à cette réserve qu'on &it 
ehserwer strictement aux jeunes filles > avant leur 
mariage, non««eulematit à Pam, mais plus encore 
dans nos villes de proviiftce. Ausâ , n'ai-je pas été 
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peu surpris , dèSf les preinieps temps de taon arri-* ^ 
vée '4 Genèyp, 4e rencontrer seules, k la promenade 
et dans la ville , d<^ jeunes pei?spniies appartenant 
aux meilleures f^^iflljss; mon étonpenie^t $'acr 
crut encojre /ep ^pppensBt qu fsl}^ ^vmnt leur§ 
réuniqns à par| où lei^ps parien);^ n jassisteQt jamais, 
et dans lesqujâlles §pnt e^lusivierii^pt admis lies 
j/eunes gens du mên^e âge qi^' celles ; c'est qe que l'on 
appelle ici sociétés du dimanclie. 

J'exprinî^i 4'abo3cd , qugi quon pûp me dire , 
des 4outes ejt nfj^e àps crainte^ s/ar le$ dangers 
de ces réunions privées de la surveillance d'yii 
père ou 4'uAe fffère; majis j'jai du ine cpnvaipçre 
bientôt qu'il pe najssait aucyn inconvénient de 
cette intimité qui poun?iit êtrjB si dangereuse pil- 
leurs : i} semble f^êif^e, au,contpire, quje les jeu?^ 
filles^ en appreijiant ai^si à connaijtfe lei^s }^WSi 
contempojc^ns y m y iyant &xnil^i^ient av^ enx , 
ac(j|[uièrentpl,usd^sag?jcité, plus d'^p^iep^ed^ns 
]fi .c}}i,o^ de Jieurs Xio^aris, ejt qi^' elljBS n'en sont ensuilie 
que meilleures époiises et meilleures mères de fei- 
mille. Les hQ.ns pacages , il feut Je dire , .^ujt ici 
bien moins rares qu'en Pra]p.ce. 

Dès qu'un jeune homi^e semble r^x^ercber l'une 



148 SOUVENIRS 

des demoiselles de sa société, dès qu'il lui parle plus 
souvent qu'à toute autre, il en résulte une sorte de 
fiançailles tacites qui prend chaque jour plus de 
consistance , et que ni l'un ni l'autre ne peut rom- 
pre sans im motif grave, ou sans encourir la répro- 
bation générale. La fréquence des relations, la 
liberté qui s'y établit, deviennent ainsi des garan- 
ties pour l'avenir, parce que chacun sait ce qu'il 
fait, ce qu'il épouse en contractant, après des 
années d'épreuves et d'intimité, un mariage où 
la fortune est rarement comptée pour quelque 
chose. 

Ce ne sont pas là les seuls avantages qui résul- 
tent , pour la morale et le bien public , de ces so- 
ciétés du dimanche, véritables agrégations de 
familles, oii la mutuelle surveillance et la constante 
émulation exercent, dans toutes les circonstances 
de la vie, une influence, si salutaire sur la conduite 
et les succès de ceux qui en font partie ; car tel 
enfant qui n'aurait été qu'un homme ordinaire 
devient un homme supérieur, grâce aux exemples 
et aux encouragements de ses fidèles compagnons, 
lundis que tel autre qui aurait pu commettre les 
phis graves erreurs se contient et s amende, dans 
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la crainte de perdre leur estime et d'être exclu d'une 
société sur laquelle se fondent toutes les espérances 
et toutes les joies de son avenir. 

Pour revenir à ma veuve , qui a donné lieu k 
cette digression y à ma veuve, dis-je, dont le mari 
mourut trèsrpeu de jours après celui de ses noces , 
elle a conservé ses allures déjeune fille, et c'est là 
ce qui m'a trqmpé... Je la traitais en veuve de 
Paris ; passcrmoi pour cette fois encore ce langage 
peu séant, et elle n était, malgré son mariage, qu'une 
enfant sans art et sans malice , agissant avec moi 
comme avec l'un des jeunes gens de son âge et dc| 
sa société du dimanche; elle méjugeait favorable- 
ment, tandis, que je la jugeais mal... A elle donc 
Véloge , à moi le blâme, et félicitations au pays... 

Cette lettre est déjà si longue que je devrais peut- 
être la terminer ici , en promettant de cœur de 
ne plus me laisser prendre aux pièges de mon 
amour-propre; mais il est mieux, je pense, que je 
te fasse participer dès aujourd'hui à toutes mes 
observations sur les Géaevoises, dans la crainte 
qu'une circonstance imprévue , venant à détourner 
mon esprit de cet intéressant sujet, ne mé fasse 
oublier le résultat de mes observations. 
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Je né te parierai ni de lent* beauté ni de leuF 
tournure : je t'ai déjà dit y je crois^ qu'elles n'ont de 
ce côté rien de bien remarquable ^ et les moia qui 
ae 8ont écoulés depuis que je m'exprimais ainsi 
ttOQt apporté aiieutie modification à cette oj^inion) 
ccHnme alors y elles me semblent généralement dé-« 
pourvues de ce goût , de cette élégance de mise et 
db manières qui donnent tant de charmes à nos 
femmes de France* Ge n'est dcmc ni dans une asii> 
semUée d'apparat ^ ni au bàl ^ ni nkénle à la pro- 
tnenade^ qu'il faut voir les Genevoises pour les ju^ 
ger et les apprécier à leur juste valeur; car on se 
tromperait certainement en s'en tenant à ce ju- 
gement des yeux. C'est là le soit de la plupart des 
voyageurs^ et c'eût été sans douté aussi le mien , si 
je ne fusse resté que quelques semaines à Genève ; 
mais en y prolongeant mon séjour y j'ai dû reve- 
nir sur cette dé&vorable prévention , et më con- 
vaincre que les formes sont peu de chose lorsque 
le fond est aussi essentiellement bon^ 

Dès que vous êtes parvenu y en effet ^ si ce n'est 
à vous lier intimement aveie les dames de ce pays> 
te qui est fbrt difficile pour un étranger-» mais du 
moins à vous entretenir familièrement avec elles 
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dans les salons particuliers, vous oubliez bientôt 
la prétention au bel esprit et la sensiblerie de lan- 
gage dont on les accuse , avec raison peut^ôtre , 
pour ne plus remarquer que la sûreté de leurs 
principes et la solidité de leur instruction* H est 
peu , Qu plutôt il n'est point , à Genève , de fem*^ 
mes de la société avec lesquelles vous ne puispies 
mettre k conversation sur la religion, l'histoire, 
la littérature française $% étrangère, sans rester 
frappé de la variété de leurs connaissances et de la 
justesse de leurs ob3ervations. 

Toujours graves, toujours sensées dans leurs 
causeries , elles plaisent moins sans doute que nos 
spirituelles Parisiennes, mais elles intéressent da«- 
vantage ; et il est bien rare , quand on s'est entre^ 
tenu avec elles , qu'on ne se sente pas disposé à 
tout &ire pour devenir meilleur ou plus instruit. 

C'est assurément à cette salutaire influence qu'il 
&ut attribuer, je le répète, la supériorité morale 
et inteUectuelle du peuple genevois ; tiar les femmes 
sont ici plus capaUes ique partout ailleurs de don- 
ner à leurs enfimts cette éducation première de 
laquelle dépend presque toujours l'heureux déve- 
loppement des facultés de l'esprit et des qualités du 
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cœur : mères tendres et éclairées , épouses chastes 
et fidèles, amies dévouées , elles répandent autour 
d'elles ce parfum de sagesse et de légitimes affec* 
tions qui pénètre les âmes et les porte irrésistible- 
ment à aim^ ce qui est vrai , ce qui est juste , ce 

qui est bon! N'est-ce pas plus quil n'en faut 

pour racheter , aux yeux de l'homme sage , ce qui 
leur manque en imagination et en grâces? 
- Heureux donc celui qui peut être appelé comme 
moi à se régénérer à pareille école ! Ne me répon- 
dras-tu pas , ma sœur, par un amen plein de con- 
solations et d'espérances ? et ne diras-tu pas aussi 
qu'il est heureux, bien heureux pour Genève, que 
la révolution française , en faisant perdre à ses ri- 
ches familles la plus grande partie de leurs capi- 
taux , les ait ainsi forcément arrachées à des habi- 
tudes, d'opulence et de luxe dont la fatale influence 
avait eu pour résultat un relâchement presque gé- 
néral dans les mœurs, pour les ramener, par Tordre 
et l'économie, à cette vie simple et patriarcale sans 
laquelle il ne saurait y avoir ni stabilité dans la 
chose publique , ni félicité intérieure. 



CHAPITRE XIII 



FRAGaiSNTS DE JOURNAL. 



Les carbonari. — Ferney. — Naissance du duc de Bordeaux. 



5 ceplembre. 

D'où vient donc Virrésistible empire que ce Buo- 
narotti exerce sur mdn cœur et sur mon imagina- 
tion? D'où vient que je le r^rde, que je l'écoute 
dvec un profond respect, et que la joie inonde mon 
âme quand il me dit dtins son bel idiome floren- 
tin : Tu s^i un bravo giùs^iney tu es un brave jeune 
honmie? 

Cest qu'il y a quelque chose d'imposant et de 
digne dans ce vieillard qui lutte avec tant de cou- 
rage contre les vicissitudes de sa destinée ! C'est 
qu'une volonté immuable et énei^que, un désin- 
téressement à toute épreuve , un constant sacrifice 
au succès d'une cause et au triomphe d'une opi- 
nion, nous frappent d'étonnemient, excitent notre 
admii*ation , quand celui qui nous en donne le mer- 
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veilleux exemple est arrivé à cet âge où le besoin 
de repos et Tamour de la vie lo&t les seuls res- 
sorts qui jouent encore dans le cœur de Thomme. 

Et puis y jeTavouerai, le fier et rude langage du 
descendant de Michel-Ange , ses brèves sentences 
si pleines de portée , ses étranges révélations ^ tan- 
tôt claires et précises comme s'il était acteur dans 
les événements actuels, tantôt mystérieuses comme 
les oracles de la sibylle , font une telle impression 
sur mon eq>rit, que je le considère souvent comme 
une puissance occulte dont les ténébreuses ramifi- 
cations s'étendent et agissent sur une partie de 
TEurope. Hier encore il s'est interrompu au mi- 
lieu de notre leçon d'italien pour me dire que la 
révolution de Naples, qu'on croit être le résultat 
d'une insurrection militaire, n est que l'œuvre des 
sociétés secrètes et le fruit des efforts des caibo- 
nari...«. Ah \JigUuiol mio^ ajouta^il, un jour vien<^ 
dra où je pourrai peut-étre soulever à tes yeux un 
ooin du voile qui couvre les patriotiques travaux 
des amis de la liberté!. ...« 

Je tressaillis alors, et croyant qu'il allait enfin 
s'ouvrir à mcÂ , je lui demandai quelles étaient ces 
sociétés aecrètes dont l'infinence paraissait si puis- 
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santé.. • Mais il risprit notre leçon api^ qudquei 
réponses évasiyes» et nie quitta bientôt en me lais* 
sant plus que jamais liyré aux Conjectures et mût 
tourments d'une incessante curiosité... ^h' Buo^ 
narotti) Buonarotti ! mon sommeil ne sera pas tran« 
quille aussi longtertips que je n'aurai pas pénétré 
les mystères de ton eiistence. 

10 septembre. 

Je me suis laissé entraîner k Ferney : mon pre»- 
mier coup d'œil a été pour la chapelle que Voltaire 
a fait construire, et sur le frontispice de laquelle il 
avait inscrit oes mots t Deo erexit Foliaire ! J'ai 
souri de pitié en songeant que le même honmie qui 
faisait gnrver cette présomptueuse et ridicule dédi- 
cace sur la fuerre de son mesquin édifice» avait tra*- 
vaille toute sa vie^ et dans chacun de ses ouvrages^ 
a détruire la religion de ses p^es et toute croyance 
enDieUk 

Nous entrâmes d'abord dans Un jardin fort peu 
étendu , assea mal tenu ^ et encore plus mal dessiné : 
des allées droites, de hautes tharmilles qui vous 
masquent la vue du lac et des mcmtagnes^ quelques 
grands arbres et deux ou trois petits boulingrins^ 
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tel est le triste parc de Femey où tant de gens, dans 
le âiède dernier , tenaient à honneur d'avoir vu , 
d*avoir entretenu le roi des lettres, ce monâeur de 
Voltaire qu on venait admirer de tous les coins de 
FEurope. Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble 
qu'un homme qui aurait eu autre chose que de l'es- 
prit , quelque transcendant qu'il fût , ne se serait 
point ainsi volontairement privé des beautés subli- 
mes que la nature offre ici à nos regards; et qu'il au- 
rait di^K)sé souterrain de manière à jouir de la vue 
du lac et des Alpes ; mais pour recherchejr de sem* 
blables jouissances il faut ce qu'il manquait à l'au- 
teur de Candide... une sensibilité vraie, une ima- 
gination pure, et un cœur religieux!..; 

Le tour du parc et des allées fut fait en quelques 
minutes ; de là nous pénétrâmes dans le château de 
médiocre apparence , et dans l'étroit appartement 
du fameux poëte... J'y restai froid ! aucun r^ret ne 
s'éleva en mon âme, et rien ne me fit dire que j'au- 
rais été heureux d'assister k quelques-uns de ces en- 
tretiens si pétillants d'esprit dans lesquels se com- 
plaisait tant l'ami du grand Frédéric. Je regardai 
sans aucun intérêt les meubles dont il s'était servi, 
le lit où il avait dormi ; et lorsque le concierge 
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m'ofirit de couper un petit morceau du rideau que 
les Auglàis ont déjà si plaisamment écourté, je le 
remerciai : ce n est pas là le saint dont je voudrais 
avoir des reliques. 

Jamais je n'ai sympathisé avec cet homme dont 
la vaniteuse philanthropie n est à mes yeux qu une 
vertu de théâtre ; tout en admirant sa prodigieusp 
fécondité^ son génie universel, jamais aucun de ses 
écrits ne m'a fait Ixittre le cœur et ne m'a forcé de 
m'écrier dans un noble enthousiasme : Que d^an- 
nées d'existence ne donnerais-je pas pour avoir fait 
un semblable chef-d'oeuvre!... — C'est qu'il n'y a, 
selon moi , de véritable gloire littéraire , de gloire 
qu'on doive réellement ambitionner, que celle qui 
repose sur la grandeur des idées, jointe à la moralité 
de l'œuvre. 

Nous quittâmes donc Femey sans qu'aucun de 
nous eût éprouvé la moindre émotion , le moindre 
besoin de se recueillir pour rendre hommage au 
plus productif des écrivains, en s'identifiant par 
souvenir soit à sa vie , soit à quelques-uns de ses 
ouvrages. 

Le lendemain , tout plein encore des réflexions 
profondes que m'avait suggérées ma visite au chà- 
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te^u de Voltaire, et fatigué de U gaieté iniiy^nte 
que j'entepdais autour de moi , j(e pris nn livriB 
pour m'y sousti'^ire et je &13 m'9«seoii? k renibraur- 
chement du Rhône et de T Arvo , en face de oes 
rochers qui ^mblent atoir été fepdus par là foudre 
pour. d<maer passage aux flots impétueui: du 
fleuve.. Là » je regatdai longtemps en silence ces 
rivièpes qui coulent depuis la er^tion , ces rochea 
aussi vieiUos que la taire ; et 1^ durée des iqeiivres 
de Diew , dont j'avais /sous les yeu^ u»^ si impbr 
saote imî9ge, se plaça d^n^ mon esprit, h côté de 
la caducité 4es Ofivrag^es d^ h.<Hnn>as !....? AlQr^jOi^ 
vris mon livre , ç étaiet^t les fij^ffes de Yolpey, ^ 
k labri d'un saule qui me garantissait das rayôoa 
du j$<^i); je réélus ces pagiBs éloquentes où la j^ïtr 
sée , en planant sur la chute des empif»s (^ les 
débiis de^ cités 9 s'élève k dm po^spidép^tipuks bAle- 
mm^t subliniiG^y q^i^ ÏAffm^ un îustaust co^tiîstée 
par l'idée acgsiU^Pl^ de ]fk fraigilil^ des choses d'id- 
bas j reprend i>ientat l'essor et puiise , danaia gran- 
deur même dos imiages , la conviction 4e s^ divijue 
essence et de son immortalité!... Oui, Thomme 
est jgra&d par son inl^Uigenee^ plus gmi^ que ces 
nwpts sou^iU^iM^ dcHU les cimes iieigc^Mses boixileAt 
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Thorizon en étage jusqu'au sommet du Mont- 
Blanc... Oui, il est grand, et seulement grand, 
lorsqu'il emploie les hautes facultés qui lui sont 
départies par le ciel à servir ses semblables et la 
société, et qu*il peut prendre pour devise, dans 
son désir de célébrité , ces mots de la préface de 
Volney : « Quand le songe de la vie sera terminé, 
à quoi auront servi ses agitations , si elles ne lais^ 
sent le» traces de l'utilité? » 

Mais peut-on assez déplorer, mon Dieu ! qrfa- 
près nous avoir peint, sow des traits si saillants et 
si odieux , les horrible* abus de Fîntolérance et du 
fiinatisme; qu'après avoir ainsi démasqué les 
fourbes et les imposteurs qui de tous temps ont 
élevé le monstrueux édifice de leur théocratîque 
puissance sur la crédulité et la superstition de l'es- 
pèce hnmatt|e , Volney h'ait rien réédîfié , et qu'il 
nous iaitfse ineertains et pleurwt sur les ruines des 
croyances et des cultes, cmnme il pleurait lui- 
même sur les ruines des nations !... Abattre , tou- 
jtmts abattes ! c'est là le lot des hommes ; ^en 
haut «eulemeiiC vient k recocistr action t 
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n oelobre. 

La duchesse de Berry est accouchée d'un fils 

les partisans des Bourbons sont au comble de 
leurs vœux , ils exultent et rendent grâces au ciel 
de la naissance de Tenfant du miracle qu ib ap- 
pellent Dieudonné. Je conçois leurs espérances et 

leur ivresse 9 mais cette ivresse les perdra Dieu 

a parlé pour nous, disent-ils; notre cause est sa 
cause 9 et ce rejeton inespéré de Tantique race de 
nos rois est un don^ un gage de sa protection •.... 
Dès ce moment donc, plus de concessions aux 

principes subversifs de la révolution plus 

d^nstitutions constitutionnelles , plus de cliar- 

te que le trône et Fautel soient enfin relevés 

comme autrefois ^ dans toute leur puissance et 
leur splendeuc guerre aux innovations et re- 
tour au passé, tel est notre but, telle est notre 
devise. 

Que de vicissitudes, que de secousses^ hélas! 
une telle réaction ne prépare*t-elle pas k la France ! 
Car plus je pense, et plus je reste convaincu que 
le» rebsources légales, telles que les électioub, la 
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tribune et la presse, sont insuffisantes désormais 
poui^ défendre nos libertés : c est à la force qu on 
va en appeler c'est au terrible jeu des révolu- 
tions qu'il faut encore remettre les destinées de ma 
patrie!... préparons-nous donc et veillons. 



I. 11 



CHAPITRE XVI. 



I.ETTRE A M. G., PROFESSEUR. 



Madame Metton. -* La chambre d*ëtudiaiit — Satisfaction 

intérieure. 



25 oclobre. 

Qui veut la fin veut les moyens , est un adage 
aussi vieux que sage, et c'était pour m'y conformer, 
mon très-cher maître > que je ne cessais de me ré- 
péter depuis des jours et des semaines , qu'il me se- 
rait impossible de me livrer jamais entièrement et 
avec fruit à la vie studieuse, tant que je resterais 
exposé aux distractions de tous genres dont abon- 
dent en général les boarding-house^ pensions ge- 
nevoises, et plus encore celle de madame de Mole; 
mais j'ajournais sans cesse , suivant ma louable cou- 
tume,**, jusqu'à ce qu'enfin étourdi du tapage et des 
éclats de gaieté qui retentissaient autour de moi, 
j'ai pris mon grand courage pour donner congé à 
mon aimable hôtesse , et me suis mis ensuite en 
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quête d'au logeiiieut, chose difficile à Genève où 
tout est occupé depuis le grenier jusqu'à la cave. 

Une seule chambre, simplement meublée, formait 
toute mon ambition; et pourtant une journée, puis 
une autre avaient été vainement employées à trou- 
ver ce modeste gite ; j'en désespérais même, lorsque 
mon cher Mikléy me dit en confidence qu'il con- 
naissait une bi^ve femme , une dame Metton , qui 
me céderait volontiers l'une de ses chambres. 

Aussitôt dit aussitôt fait ; nous nous rendîmes à 
sa boutique, car madame Metton vend des gâteaux, 
du sucre d'orge, des allumettes, etc. 

A notre arrivée elle se leva, tout enchantée^ 
toute prévenante, remerciant Mikély, me saluant, 
et disant : 

~- Monsieur ne trouvera peut-être pas l'appar- 
tement digne de lui? il est propre, mais l'escalier 
est bien obscur, et pour quelqu'un qui comme 
monsieur... 

Madame Metton, tout en m*adressant ces mots, 
rajustait tantôt son tablier, tantôt sa coiffure, et 
appelait d'une voix aiguë M. Metton son mari : 

— Reste à la boutique, lui dit-elle, pendant que 
je vais montrer mon logement au monsieur. 
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Nous grimpâmes à sa suite un escalier tortueux 
et noir... une porte s'ouvrit au premier, puis une 
seconde , et nous entrâmes dans une pièce des plus 
sombres, malgré ses trois fenêtres à petits car- 
reaux. 

— Miséricorde ! m'écriai-je , mais c'est une prison 
que cette chambre , on n'y voit rien en plein midi. 

— Pardon , monsieur, c'est que le temps est cou- 
vert, reprit madame Mettbn ; le jour y est superbe. 

Et tout en parlant ainsi la bonne femme tirait et 
retirait les rideaux de serge verte qui ornent les 
fenêtres et font pendant et vis-à-vis à un énorme 
lit à baldaquin qui se trouve dans une alcôve et ne 
ressemble pas mal à un catafalque. 

— Voyez plutôt, monsieur, maintenant que les 
rideaux sont tirés... et puis ce n'est que le premier 
moment, les yeux s'y font. Pour le lit, je puis 
assurer à monsieur qu'il n'y en a pas un meilleur 
dans tout Genève. 

En une minute , madame Metton me fît voir et 
toucher matelas, traversins, couvertures. 

— N'est-ce pas , Mikély ? 

Et le cher Mikély sourit d'un air d'assentiment. 

— Un fameux lit! répéta-t-il , un fameux lit ! 
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On aurait xlit qu'il y avait couché JMtlcIalit dix 
ans. 

— La cheminée est-elle bonne ? 

— Si elle est bonne, monsieur? divine Provi- 
dence!... un méchant fagot y fait plus de profit que 
des bûches dans bien d'autres; mais que monsieur 
prenne donc la peine de s'asseoir dans ces fauteuils , 
et il verra!... Cest qu'ils sortent d'une bonne riiai- 
son ! ma pauvre maîtresse me les a donnés quand je 
me suis mariée. 

Je ne m'étonnai plus dès lors du langage à la 
troisième personne de madame Metton. 

— Monsieur s'y trouve bien ^ son aise , n'est-ce 
pas? 

-— » A merveille , lui dis^je. 

Madame Metton battit des mains. 

-^ Les chaises , les deux tables j tout cela est 
propre et bon; si monsieur le veut, j'aurai soin de 
son ménage, je ferai son déjeuner; je le soignerai 
s'il vient à être indisposé. 

Que ne voulait-elle pas faire pour moi la brave 
dame? Enfin elle m'en dit tant et me parut d'une 
si bonne pâte, que je me décidai à faire accord avec 
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die poui' rénomne sanmiç de vin|;t-ci«i<} fknçs 

— Voyeai, 9m ^ quelle éponomip poviT jno»^ î>«4- 
Ili^s choaei^ gipsi pQ^ve^ues ^ Je fixsii le Joui* jpoi^r 

faii^ mop 4émép$igemept| ^î4é du Mèh M\Wj qui 

cantiimepa près de i»oi sq^ fçjvice d^ i^alçf 4fi 
chambre. 

Le lepdemaini en fsQet, je fi9 me3 ^dieu^ k lim- 
dpipe de Mpl§ et H mon m^Ure de guitare, le hop 

Derwortli, la meilleure nature d'IioipiBQ que Di^u 

^it, jamais créé.., Le pauyrç diftMe ne pouvait se 
copaoler de mo^^ éloigpement. 

1^ Fojre^ , me disait-il quelques iustants avant 
mon départi h sahil il ei^t sipMU$ h h^rshectiye 
^i chôUl Un'y a pas un awsipm logement dans 
tQut Chenèyç^fauf (eyriez r^st^r,.. 

Puis il me prenait le§ maips uyeç Ips ^eux pleins 
de Jj^rmea* 

Jamais 9 je crpis » eçtte cbam)>i^ pe m'^Y^it p^ru 
aps^ diarmante^ ]a ypfi aussi étepdue, Tliorizjon 
au^i magnifique!.,. H mp fallut de )a raison, 4^ la 
fi;irce mêjne^ pour r^ister ap^ prières du bon Aile- 
mapd çt k mes prOj^s regriets,.. Je partis péan- 
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moins d'un air ferme; mais hâas! à peine fus-je 
arrivé dans mon nouveau gite que le contraste avec 
celui que je quittais nVoppressa la cœur! 

Au lieu de la lumière éclatante que je venais de 
laisser, je n'avais plus qu un crépuscule... Au lieu 
d'un vaste horizon , à huit pas de mes fenêtres une 
maison noire , haute de cinq étages , dans une rue 
étroite où jamais les rayons du soleil ne peuvent 
pénétrer... plus d'arbres, plus de ciel, plus d'air 
pur!... Rien pour reposer doucement mes yeux fa- 
tigués par le travail. 

Vainement madame Metton cherchait-elle à m'é- 
gayer, toutes mes pensées étaient sombres , et mes 
yeux erraient tristement sur mon obscure cellule 
que là bonne femme avait ornée de fleurs. 

— Ah ! que cela me fait de mal , dé voir monsieur 
ainsi, s'écria-t-elle en s' essuyant les yeux... Moi qui 
me réjouissais tant de le voir si bien installé. 

Et elle me montrait du doigt les draps de lit 
blancs comme neige , les flambeaux tout luisants , la 
glace bien polie, les meublés brillants de propreté, 
et les pots de fleurs qui embellissaient mes croisées. 

— Je serai fort bien ici , dis-je alors à ma pau- 
vre hôtesse en lui serrant affectueusement la main ; 
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je suis sensible à vos attentions ; aUbns, bannissons 
la mélancolie... 

— Oui, c'est ça, c'est ça, bannissons la mélancolie , 
répéta Texeellente femme en me baisant les mains; 
Metton , Metton , viens donc saluer monsieur^ 

A cette impâ[^tive injonction , M. Metton quitta 
son ateUer de menuiserie, et vint me donner la bien- 
venue en tournant son bonnet entre ses doigts. Il y 
avait sur la physionomie du pacifique mari un tel 
air de soumission et de déférence, que je ne pus 
m'empêcher de sourire et de reconnaître avec Mi- 
kély, que madame Metton portait dans son mé- 
nage les insignes du pouvoir conjugal. Après que 
la maîtvesse dame eut lait ratifier par autant de 
signes de tète, et de oui y Jemme, oui, toutes ses 
promesses et toutes ses joies de m'a voir pour loca- 
taire, les époux s'en furent, et mes idées prirent 
bientôt un autre cours. 

En songeant à la solitude parfaite dans laquelle 
j'allais vivre désormais , je me disais que j'aurais 
moins de distractions, et que, ma béte domptée et 
bridée , pour me servir de l'ingénieuse e:q>ression de 
M. de Maistre > laisserait enfin mon âme libre et 
maîtresse d'elleniiême ; ma résolution me paraissait 



<70 SOUYBNIllS 

alors BQg0 et Aiéritmre ; je m'en Bpphudiaaa», itt 
mon humeur en redevint riante , car j'étaîa conteUt 
de moi. 

Depub lors, mon cher maître ^ je suis calme, je 
suis heureuii; j'pn?iiage Fayenir avec eipoÎTi avec 
assurance même, et nul ne serait plus parfaitement 
content que je ne le suis si je n'étais éloigné de 
toutes mes affections , et si les destinées de la France 
n'étaient malheureusement pas si exposées il des 
phases prochaines de houleversement et de révolu- 
tions. 

P. S. Mon nouveau genre de vie me permettant 
de faire de très-notables économies sur mon très- 
modique budget, j'ai pris pour mattre de chant 
Buonarotti Michel-Ange , qui déjà m'enseignait l'i- 
talien. Je le vois donc chaque jour et à mon grand 
avantage, car c'est un homme bien mre que Michel- 
Angelo Buonarotti ;. rien* ne lui est étranger i scien- 
ces , histoire , littérature , tout cela vient k flots dans 
ses discours, quand on peut l'arracher à son idée 
fixe, la république de gS...; et l'on se demande en 
récoutant parler ainsi avec éloquence , si c'est Men 
le même vieillard qu'on voit pendant des heures et 
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des journées entières ^ sauvage et taciturne comim 
le plus rustiH! des ignomnts. 

Mais pour connaître Buonarotti dans tout aon 
beau , toute sa puissance , il faut le mettre sur Tin»' 
épuisable chapitre des rois absolus et de la soyye- 
raineté du peuple : alors sa tête se redresse , ses yeux 
s*enflamment , et tout son être électrisé semble, 
comme le coursier du Cantique de Job, s'animer, 
se grandir, et se repaître de catastrophes et de com^ 
bats. Les souverains assemblés à Troppau , me di«- 
sait-il hier d'un air prophétique , sont consternés des 
événements d'Espagne , de Portugal et de Naples , 
et ce n'est là , per Dio ! que les premiers fleurons de 
la glorieuse couronne des révolutions qi|e l'avenir 
leur réserve... Ils veulent, les insensés, réprimer 
l'élan des nations vers l'indépendance et les libertés; 
mais leurs efforts seront vains > car l'esprit humain 
est en marche et il n'y a sur terre aucune puissance 
capable de lui dire ce que Dieu dit à l'Océan : « Ce 
sont là tes limites , tu n'iras pas plus loin. » Que la 
Sainte-Alliance lance donc ses décrets contre les peu- 
ples qui ont secoué le joug de l'absolutisme , qu'elle 
arme contre eux ses innombrables bataillons , je ne 
saurais m'en alarmer, parce que j'ai trop de foi 
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dans Tavenir du inonde pour craindre que les ré* 
pressions et les triomphes éphémères des rois puis- 
sent comprimer ou anéantir à jamais le grand œuyre 
de la civilisation. 

Quant à nous , fidèles champions de la cause sa- 
crée de rindépendance , nous àewons y ^gliuol mioy 
nous aimer de patience, de volonté ferme et de 
courage pour réagir incessamment contre l'oppres- 
sion impie des maîtres de la terre:... ccst là notre 
tâche 9 et ce doit être notre plus saint devoir ^ 
comme notre cri de ralliement doit être aussi : 
Guerre, guerre éternelle, guerre à mort contre les 
orgueilleux oints du Seigneur. 

Ce langage exalté, fanatique même, pourra vous 
efîrayer peut-être, mon cher maître; mais il suffit 
de penser à tous les sacrifices que Buonarotti n'a 
cessé de faire à sa cause pour expliquer l'exagéra- 
tion de ses principes. Quant à moi , bien que je sois 
loin de partager ses idées ultra-répubhcaines , je 
Testime , car il a préféré gagner son pain en don- 
nant des leçons de musique plutôt que de renoncer 
à son indépendance en acceptant les offres brillantes 
de Napoléon;... et c'est bien quelque chose, au temps 
où nous vivons, qu'une pareille constance jointe à 
tant de désintéressement. 



CHAPITRE XV. 



ACJ aiElIE* 



Le Balon de madame Pictet. — Son déyouemeot et son malheur. 



i5 novembre. 

Vous savez , mon cher maître , qu'il y a presque 
toujours dans chaque ville importante un ou plu- 
sieurs salons privilégiés où les hommes supérieurs et 
les femmes de distinction se réunissent sous la douce 
influence d'une aimable maîtresse de maison. Le 
premier soin de l'étranger désireux de s'instruire et 
de contracter des relations utiles et agréables ^ doit 
donc être de chercher k se faire introduire dans ces 
heureux sanctuaires du goût et' de l'intelligence. 
C'est aussi ce que je me suis empressé de faire ici , 
où plus qu'ailleurs abondent les gens de mérite et 
les illustrations de tout genre. 

Grâce à l'obligeance d'un officier français, j'ai été 
tout d'abord présenté et gi^acieusement accueilli chez 
madame Pictet Menet^ jeune veuve aussi aimable 
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qu'intéressante , qui réunit chaque mardi dans son 
salon l'élite de la société genevoise : c'est là que j'ai 
appris à connaître des hommes tels que Dumont , 
traducteur et collaborateur de Bentham, Auguste 
Pictet , célèbre professeur de physique , de Can^ 
dolle, premier botaniste de l'Europe, de La Rive, 
lameux chimiste, Butign/, médecin, sans parler 
des Bonstetten et des Rossi\ qui tous deux font hon- 
neur à leur patrie adoptive. C'est là que je vois aussi 
et que j'écoute avec un intérêt toujours croissant 
une cousine de madame de Staël ^ madame Ne^cket 
Saussure f à laquelle il ne manque qu'un peu plus 
d'ambition pour acquérir peut-être autant de gloire 
que l'immortelle auteur de Corinne.^ 

Si vous joignez à tous ces noms illustres celui de 
Sismondi qui n'est pas à Genève en ce moment , 
vous aurez, mon ami, une belle couronne de célé- 
brités pour une ville de vingtK^inq mille âmes. Elle 
est si riche, cette couronne, qu'il faut remonter aux 
temps de la réforme et suivre le développement 
moral et intellectuel qui en fut la suite, pour s'ex^ 
pliquer comment un aussi petit peuple a pu , depuis 
un siècle , donner le jour à tant de sommités scien- 
tifiques et littéraires. En se trouvant au milieu des 
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successeurs et des émules des /.-J* Rousseau ^ 
Troftchin^ Delormes^ Hubert^ Saussure^ etc.» 
Oû pardonne aisément aux Genevois d'être si fiers 
.de leur patrie y et Ton est disposé à sourire avec 
plus d'indulgence à leurs manières doctorales et 
auxépithètes louangeuses dont se qualifient mutuel- 
lement les savants, et jusqu'aux simples citoyens 
de la cité de Calvin. 

Quant à votre élève» mon docte maître, il est 
Uen l^t I sans doute > à côté de ces géants du sa* 
voir^ mais il sent au: moins , en se mêlant modeste* 
ment ^ leurs profimds entretiens, qu'il n^est sur 
tisrre aucune supériorité, aucune grandeur plus dé* 
fiirable qu^ oelle de l'esprit: C'est un pas important 
sur la route du perfectionnement et du mérite.». Le 
temps et la persévérance feront le reste , je l'espère» 

Si la société des hommes éminents est d'un avan- 
tage inapprédahle pour les progrès intellectuels d'un 
jeune étudiant, celle des femmes vertueuses et spi**- 
rituelles l'est beaucoup plus encore pour l'épumtion 
de son cœur ; car il apprend au milieu d'elles que le 
pi^er bien , comme le premier bonheiu., est le 
contentement intérieur que donne la conscience des 
heureux que Ton fait et des m^w^ que Ton soulage! 
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rïuUe association chrétienne ne saurait présenter, je 
puis le dire , de plus nombreux et de plus touchants 
exemples de philanthropie et de charité, que les 
amies et les compagnes de madame Pictet Menet, 
qui se consacrent à Fenvi, sous sa direction, à desœu*- 
vre» de bienfaisance. Que dMnfortunes sont chaque 
jour adoucies par elles ! que de malheureux détenus 
sont arrachés parleurs soins et leui*s exhortations aux 
dangers et aux vices de la prison ! que de jeunes en- 
fants ne sauvent-elles pas de la misère et de la cor^ 
ruption dans ces hospices d^orphelins qu^elles ont 
fondés à leurs frais et qu'elles dirigent avec une sa- 
gesse toute maternelle!... Ah! que la charité est belle 
et convaincante , mon Dieu ! quand celles qui nous 
en donnent de si angéliques preuves, unissent à 
Tattrait de la beauté la supériorité de req>rit ! 

Mais parmi toutes ces consolatrices des affligés, 
celle qui m'intéresse le plus, est certainement la 
jeune et gracieuse veuve dont les vêtements de 
deuil sont là pom* annoncer qu une grande douleui* 
a pesé et pèse encore sur son àme! sa modestie, sa 
bienveUhnce , sa mélancolique bonté si doucement 
empreinte sur sa physionomie, vous attirent, vous 
touchent et vous portent a désirer de connaître les 
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événements de «a vie pour s'associer à ses tristesses 
t^onime elle is'identiiie eUc-raênte aux peines des 
infortunés! 

Fiancée en 1812, je crois, à M. Pictet Menet; son 
cousin, alors major des dragons de la garde, elle 
devait Vépouser aussitôt qu il y aurait quelque inter- 
ruption à la guen^y quelque repos après tant de 
£itigue6 et d'alarmes. Mais la campagne de Leipsick, 
bientôt suivie de celle de France , retarda leur 
uùioEy et malheureusement pour le cœur tendre 

et dévoué de mademoiselle P. , lés combats se 

succédaient coup iBur coup pour cette garde impériale, 
qui 9 presque seule alors, soutenait Tinvasion étran** 
gère. 

Nos mères et nos sœurs n'ont, hélas! que trop 
connu cette terrible attente, cette anxiété mortelle 
qui serrait tous les cœurs^ alors que chaque nouvelle 
bataille était l'annonce de tant de deuils nouveaux ! 
Mademoiselle P tremblait k chacun des bulle- 
tins qui arrivaient du théâtre de la guerre... Plus 
son cousin se distinguait, plus ses appréhensions dc^ 
venaient vives et poignantes, plus elle frémissait 
d'apprendre qu'il avait succombé : ces craintes ne 

furent que' trop tôt j ustifiées 1 . . • 

I. 12 
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éprouvée ne doit plus oppaHenir qn'b Dieu! 

Mon maitre, mon bon maître, le contact fré- 
quent (f une société d'élite , telle que celle de ma- 
dame Pictet Menet, est d'un heureux augure pour 
votre pauvre enfant prodigue qui a tant de fois rougi 
des plaisirs maeosés qa'il recherchait ' si avidement 
dans les fiitilçs salons de Paris. 



CHAPITRE XVI. 

UTTM A MA tOKUE. 

U M. -«* Mannd la nuiître de daaie. -^ Madame IMeamlér 
et madame de Staël a Goppey. 



Genèfe , |5 décembre. 

Je m'étais bien promis de n'accepterimigntie invi- 
tation, de n'aller à aucune soirée, à aucun bal; 
c'était beau et sage, n'est-ce pas?... Mais le moyen 
de s'entendre dire sans en être séduit : Venez donc à 
la fête que M. B. donne k la Biedoute ; fOe.sera char- 
mante, et vous y verrez réunie, dans de fort beaux 
salons , toute la société genevoise et étrangère. Le 
moyen, dis^je, de ne pas céder au désir de contenir 
pler en mâme teqips et d'un seul coup d'œil toutes 
les beau^ de la viUe? ayant surtout la certitude 
que mes études du lendemain ne pouvaient en 
souffirir, vu l'ordonnance municipale qui interdit , 
après minuit, les divertissements et la danse dans 
les maisons particulières comme dans les établisse- 
ments publics. 
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J'avais d'abord souri de ce rigorisme puritain , je 
m'étais mémr ^ayé; k Ymemll$ ^ tapt d'autres 
étrangers, sur ces sauteries-cendrillons finissant juste 
à l'heure où les bals de Paris commencent à s'ani- 
Tom; vniê il m'a sv^ de qucdhjuoB iiiitnit& d'entre- 
tien avec un homme âage du pays , pour comprendre 
qu'il était prudent , indispensable pour le bien de 
tous et de chacun, de prescrire le terme de ces réu- 
nions qui se renouvellent chaque jour, depuis le 
mois d'oetd^re jusqu'au taoiê dé mai. 

S'il en était autrement, me disaît-^il, nos femmes 
et nos filles n'y résisteraient pas; leur santé serait 
bientôt altérée par les Veîllfes ; les devoîts de fkmiUe, 
les soins du ménage, les études eh souffirîtaient, et 
ces réunions amicaléis,' aussi simples que pen cofr- 
teuses, ne tarderaient pafc à devenir de fastueuses 
assemblées où Famoiir^prapre et les passions âe ddn^- 
neraîent carriièpef, au grand préjudice de là morale 
publique et de la fortune des {)èfe*^ et des iharîs; 
d'ailleurs , en nous réunissant dé mëîÛeure heute 
qu'on ne le feit à Baris, nous restons le mtéme 
temps ensemble et nous y gagnons de notls lever le 
lendemain matin la tête plus saine et Fesprit plus 
dispos au travail et aux affaires. Tout cela était tro|> 
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jiidieîéloi pôltf que je ii*y dontuiM! pal mon iiiitti^ 
timeot, iwbniiâiMlnt f aveo tnoii mpeelabk Gëni^ 
TOif f qu'il fwt toujours uaer d'uim grandi oirooi^ 
i^eitiOQ avant de Uàmer tt de critiquer les loia H 
les usages d'un peuple graVe et aen^é. 

Pour arriver, et il en est temps , au grand liai de 
la Redoute où je figurai non sans quelque succès , 
voyez la vanité ! — je dois te dire , pour être frane^ 
qu il fut loin de répondre k tout ce qu on m'avait 
annoncé de superbe et da pompeux. Soit que le» 
salons fussent mal éclairés i ou que les dames lais- 
sassent à désirer par la fraldieur et Tél^pnce de 
leurs toilettes , tout me parut terne et froid» comme 
une assemblée du Marais*^ La musique et les qua^ 
drilles n'étaient pas de nature à donner vie et gaielé 
il cette silencieuse fête» car les Genevoises man^ 
qumt d'abandon et de oette grftce sans laquelle la 
danse n'est plus qu'un monotone balancement. 
Aussi, le bal restart-il roide et cranpassé» malgré les 
eomiquas effiiHls d'uli petit mâitre de danse, ordon>- 
nateur des quadrilles , qui s'épuisait vainement pour 
donner de l'entrain è ses nombreuses écdiières* A 
minuit les violons se turent , chacun se retira , et je 
rentrai chea moi , me disant que les danies de Ge- 
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nève ne brillaient pa», il est vrai, par la beauté, ni par 
les arts d'agrément y mais ' qu'elles aviiîetfC , ce qui 
vaut mieux sans doute, les qualités du cœur et les 
douces vertus dont Tbeureuse influence fait le bon- 
heur de chaque jour et de toute la vie. 

Tel n était pas l'avis du petit maître de danse que 
je rencontrai le lendemain au café Pappon. 

— Ah! monsieur, s'écria -t- il en m'abordant, 
comme si nous eussions été de vieilles connais- 
sances, que vous avee dû souffrir hier à la Redoute, 
vous dont un seul pas pourrait suffire pour faire 
reconnaître la belle école des Vestris etdesBaupré, 
mes anciens compagnons à FOpéra ! Figurez-vous 
donc, monsieur, quelles "sont les tribulations d'un 
artiste dans un pays comme celui-ci et avec de sem- 
blaMes élèves! Que de fatigues inutiles! Depuis 
trente ans que j'y végète , je serais mort cent fois 
d'ennui et de découragement, si je n'avais eu, de 
temps k autre , le bonheur de danser avec quel^lies- 
unes de vos belles compatriotes, et surtout avec une 
femme dont le souvenir vivra toujours dans ma 
mémoire. .. une femme qui réunissait en eUe la 
grâce, la légèreté, la souplesse et l'aplomb enfin 
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la Teq>skbore dc>s sak>iis du bon ton > avec madame 
Récamier, monsieur !.«•;. 

En prononçant ce nom, le petit homme se gran- 
dissait d'un pied. • 

— Vous la connaissez , sans doute, cette femme 
admirable? ajoutart-il d*un air tri(xnphant. 

— Qui n'a pas entendu parler de la belle noadame 
Récamier, lui répondis-je , qui n'a pas adnûré ses 
portraits si séduisants ? 

•— Eh bien , monsieur, j'ai eu l'honneur de danser 

la gavotte avec elle C'était là qu'il allait la 

voir !••••• et qui plus est, monsieur, c'est que cette 
gavotte fut dansée à Coppey, sous les jeux de ma- 
dame de Staël dont j'avais le bonheur d'être le voi- 
sin Elle y était alors, cette délicieuse madame 

Récamier, befle et blanche comme un ange des 
I deux, car elle s'est, ditron, vouée au blanc, l'aimaUe 
femme 

Un jour donc que j'avais l'insigne honneur de 
me trouver au château de Ck^ey, madame de 
Staël , qui se mourait d'envie de voir danser cette 
gavotte dan^ laquelle madame Récamieâr était ravis- 
sante, me pria •.. quel excès de bonté!... mepi^a, 
moi Morand, de hû set*vir de cavalier.». Ah! mon- 
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que de laisser-aller, que dé dÀifétice dills choaitl de 
!iês tnouir^ttietits et dab» mi pas si grildmiil.ii Ce- 
lait à en perdre la tête! Aussi me satjMisMii*J6; 
Vedtfis lui-tnéme n'aurait pm mknut daMé que je 
ne le fis!... Madame de Staël ratie embrassa > dans 
Éùn transport, sa diarmiinte anrie, et s'écria i Bravo, 
Morand ! 

Un bravo de madame Staël ^ monsieur l... oela vo- 
lait pour moi une salve dapplaildiésemmta de toute 
h salle de rOpéra..< Ah! Ce fut un beau jour, le plus 
beau de ma vie peut-^re!... un véritaMe antidote 
contre les fastidieuses et ingrates leçons que je mis 
condamné à donner dans ce pays où l6s joimuves 
des hommes e€ des femmes ne semblent pas fidtês 
pour ]dier. Je m'en plaignais soovetit ii madame de 
Staâ en me promenant «tec elle dana «on para de 
Coppey. Vous viendrez m'y voir, mcmsieur ; je veiis 
ferai visiter ]» château où j'ai mes entfées ) vous 
ferrée le salon dans lequel j'ai dansé k gavotte avec 
Fincomparable madame ftéeamier; puiti je vous 
conduirai dans cet endroit du parc oÂ le célèbre au- 
tant de Corinne me disait : Ami Morand, c'est par 
lé goût des Btiè qu'on perfectionne la civilisation : 
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ne perdez donc pas courage! donnez aux Genevoises 
la grâce du corps ; je me chaîne y moi y de Timagi- 
nation... Cest une rude tâche; mais la danse et la 
poésie réunies ont quelquefois accompli de plus 
grands miracles. 

Je l'entends encore , cette admirable femme , qui 
eût réuni toutes les perfections, si elle avait su danser 
comme madame Récamier ; mais elle laissait à dési- 
rer pour les formes... N'importe... c'était un in- 
comparable génie ! Quand vous viendrez à Coppey 

nous en parlerons, mon cher monsieur, nous en 
parlerons , et si vous voulez, même, nous danserons 
ensemble , cela me rafraîchira les pas. 

Ces derniers mots étaient à peine prononcés, 
qu'il était déjà loin, courant et sautillant comme 
un zéphyr de l'Opéra, tant le souvenir de sa fameuse 
gavotte l'avait électrisé. 



CHAPITRE XVII. 

• ... 

La réforme et le calhoticîsmo. — Baonarotti.— Une fiérre 

ardente* 



Cenève, nS jàhntt 1821. 

E2a voyant festime et Fadmiration toujours croit»- 
santes que je vous exprime sur l'instruction , les 
bonnes mœursy la philantliropie et Vesprit de patrio- 
tisme des Genevois y vous craignez , mon cher mai- 
tre> que je n'en attribue exclusivement la cause à la 
religion réformée /et que je me laisse enfin séduire 
paî* les ai^undents captieux de quelque habile pas- 
teur protestant; pour prévenir une si grande erreur, 
vous me priez instamment d'éviter toute disserta- 
tion théolc^ique qui ne saurait être qu intempestive, 
en raison de mon peu de savoir en matières reli- 
gieuses, et vous me recommandez surtout de me 
défier de la fiicilité de mon caractère à adopter les 
opinions de ceux que je préfère et que je crois de- 
voir admii*er. 
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Rassurez-vous y ami bien cher... quel que soit 
renthousia^ipe que j'^rouvjB pqur. tout ce qui me 
parait bon et vertueux*,!' ne saurait pourtant me 
faire oublier qu on ii# olianga pfts da voligion comme 
on change de modes , et je ne suis ps homme , pour 
parler comme notre Montaigne, a troquer mon vin 
vieux pour du vin nouveau , sans l'avoir préalable- 
ment goûté et regoûté. 

Xavoue que le protostantisme a des attraits pour 
moi» parce quil n'admot d'autre autorité que celle 
de la raison , tandis que TEgUse catholique, çn no\\^ 
imposant ses dogpes et son culte, xv)us fait courber 
la tête, fermer les yeu^, et noi^s dit : C^es^,»* Jç ne 
nierai pas non plus que j'ai du penchant ppur 1^ reli-* 
gion réformée , parce qu elle semble s'aUier nii^ux 
avec le» libertés et le bonheur des peuples; témoin 
ceux qui l'ont embrassée , et dont les institutions et 
les mœurs sont généralement bien autrement libé- 
rale» , bien autrement pures que celles dés nations 
catholiques; maïs il ne s'ensuit pas de là que cette 
préférence, qui est loin d'être encore une conviction 
raisonnée, me fesçe reconnaître et accepter la. foi 
protestante comme seule vraie, et seule soutenable, 
par le fait qii'il en est résulté au seizièn^iç eulècle des 
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reiretmftamts cTabus et une aorte de régénénition 
aMîale. rfon , il n'en ert pa» aîaci» et quelque peu 
veraé que Ton soit dans f hiatoire mixlenie , quelque 
sufKïrficielleiTicNQt qu'on ait eKamintf les questions 
religieuses qui s*y i^ttackent » il «st facile de se con- 
vainof^ que les développemoats Intellectuels et les 
améliorations morales ont eu d'autres causes que 
les modifications introduites par les réfomatem^du 
«tholiciMDe. 

Sa Fesprit d'axtftnen qui fut la conséquence des 
protestations dé Luther contre le scandale des in«- 
dulgenees e» las eicès du deii^ ne s était pas 
étendu du ^iritud au temporel > si lés pbrtisana 
de cette réforme n avaient pas attaqué les droits di«» 
vins des rois et le pouvoir des princes après avoir 
contesté et rejeté l'infaillibilité du pape et la supré>» 
matie de TÉglise , il est bien certain que l'influence. 
du protestantisme n aurait été que de courte durée; 
mais la douUe lutte que les adhérents de la religion 
nouvelle eurent si longtemps à soutenir contre les 
puissants de la terre et la cour de Rooia^ en les te- 
nant continuellement en haleine, les fokrça^ pour 
leur salut, à travailler incessamment à la droondr 
aion du ccaur comme à l'éauutcipation des eqprite. 
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Que serait eii efllêt devenue la répubKque de 
Genève si la réforme s'y fôt étaUie sans de rudes 
combats, et si elle n'avait pas eu h conquérir et k 
défendre son ittdépendance , d'abord contre les 
évéquesy puis contre lés ducs de Savoie? N'e^-il 
pas probable que les mœurs au lieu de s'amender, 
auraient continué à être aussi relâchées que par le 
passé, et que l'ignorance, cette plaie des peuples 
engourdis dans le repos et la sécurité , aurait r^né 
longtemps encore parmi les fils de Calvin ? Mais il 
leur fiillait être sans cesse sur la brèche , soit pour 
faire triompher leur profession de foi dans les^ 
arènes théologiques , soit pour repousser les agrès* 
sions réitérées de leurs anciens maîtres; de Ik, leurs 
profondes études , de là , les vertus civiques et les 
constants sacrifices pour sauver leur chère patrie, 
de là enfin, la supériorité de lumières et l'influence 
universelle qui ont mérité à Genève , si peu in^or- 
tante par sa population , le titre de métropole du 
protestantisme. 

Ces observations, bien imparfaites sans doute, 
pourront vous prouver cependant , mon cher maî- 
tre , que je sais faire la part des circonstances qu<ind 
il s'agit d'appiécier lé bien moral résultant de la 
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réibmie : si nous ajoutons à ces considérations celles 
bien plus significatives encoi*e des changements 
successifs adoptés dans les articles de foi du calvi- 
nisme depuis sa fondation , nous pourrons en con- 
clure ensefaible qu'on peut et doit douter de l'im- 
muaUe writé d'une croyance soumise dès son 
origine à tant de variatioiis, et grandie, prc^agée, 
sous des auspices et par des moyens purement hu-« 
mains. 

JS'étes-vous pas alors complètement rassuré sur 
les dangers que mon catholicisme pourrait cou- 
rir à Genève , et dois-je vous àive encore qu'il suf* 
firaity pour me tenir en garde contre le protestan- 
tisme , de songer, un instant, aux dissidences reli- 
gieuses existant aujourd'hui même parmi les pasteurs 
calvinistes; dissidences telles, que les uns main- 
tiennent et les autres rejettent la divinité de Jésus- ' 
Christ , abandonnant ainsi la révélation pour tom- 
ber dans le simple déisme. 

. Maintenant , mon digne ami, je sui^bien sûr que 
vous nji' entendrez à l'avenir louer avec effusion les 
vertus vraiment chrétiennes des dames genevoises, 
sans appréhender de ma part l'apparence d'unes 
abjuration ? Du reste, iLfaul le dire, l'esprit du dix^ 
I. 13 
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huitième .siècle y en passant sur Gienève^ a semé 
panni les Lommes le doute et Fincrédulité... On va 
encore au temple , <^n y écoute même avec recueille- 
ment les paroles de TEvangUe, mais la foi reste 
tiède, et ceux qui en sont animés se livrent trop 
au mysticisme et aux arguties de la controverse , 
pour convertir les coeurs •*— et le mien est du 
nomhre-^dont la l'eligion et le culte consistent ckns 
les bonnes œuvres. 



70 février. 

Ce matin , à Toccasion du congrès de laybach et 
des affaires de Naples qui préoccupent tant les es- 
prits f Buonarotti , qui sait tout , m'a donné à enten- 
dre quun événement important, décisif même, 
viendrait dans peu de jours mettre le ccnntifaie aux 
espérances des partisans de l'indépendance ita- 
lienne» Quel peut être cet événement?;.. C'est 
inutilement que je Fai supplié de me le faire con- 
naître. -^ Quand donc cessera-t«il de me parler ainsi 
par énigmes ?.^. Je crois en vérité qu'il me fait suhîr 
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un nofvicîat avant de m'accorder sa confiance, car 
Tautre jour, entrant cheï moi avant neuf heures, et 
me voyant manger de grand appétit un morceau 
de pain sec , il s*écria : 

— C'est là ton déjeûner !... à merveille , ajouta- 
t-il en me prenant la main ; c'est comme cela qu'on 
devient bon à quelque chose. Tu as quitté la riche 
table de ton père , tu te fais sobre, pauvre , studieux, 
sans besoins, tu es un homme!... Moi aussi, j'ai 
laissé jadis à Florence une existence lai^e et bril-» 
lante , quoique le grand-duc Léopold voulût me 
retenir; mais il fallait que je vécusse libre, et j'a- 
bandonnai tout , plutôt que de faiblir dans mes 
principes... Depuis ce moment je n'ai jamais varié ; 
et l'auraifrjepu si j'eusse conservé des besoins? 

Buonarotti se tut après ces mots, et me quitta 
pour aller donner ses leçons : il y a dans cet homme 
une admirable persévérance ! 

Les Autrichiens marcheront-ils sur Naples? La 
constitution des cortès triomphera-t-elle des atta- 
ques de la Sainte-Alliance et des dissensions inté- 
rieures? Voilà l'unique sujet de toutes les couver- 
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sîitions, voilù ce qui nous cigitc nous autres enfants 
du siècle qui voulons le succès des institutions 
i^ouvelles ; voilà ce qui me tient dans Fanxiété, moi 
pauvre étudiant qui me suis pris d'une passion si 
vive pour le divin pays doi^e il si^ si parla. 

Ces Napolitains qui parlent si haut se battront- 
ils > ou lâcheront-ils pied, comme rux temps de 
Championnet et de Murât?... 

Le général Chastel et ses amis , prétendent qu il 
en sera ainsi , tandis que le vieux conventionnel 
Forestier et ses fidèles soutiennent au contraire 
que lamour de la liberté retrempera leur courage*. « 
Que Dieu le veuille!... mais j'y compte peu. En 
attendant^ mes études sont interrompues. Quelques 
heures seulement sont employées à des lectures , et 
quelles lectures !••• rien n'^n reste : à chaque 
instant on frappe à ma porte , on entre , on tient 
conseil sur ces maudites affaires dltaHe : tantôt 
c'est Buonarotti avec d'autres patriotes de sa cou- 
leur, tantôt ce sont les officiers à demi-solde de 
Ferney et de la Savoie, venant chercher des nou- 
velles à Genève, et qui, n'ayant pas de domicile, 
s'établissent chez moi pour parler, fumer, politi- 
qucr... 11 semble que le génie des révolutions ait 
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soufflé Tagitation dans toutes les têtes. Plusieurs 
d'entre eux annoncent des mouvements en France ; 
on les a , disent-ils, avertis de se tenir prêts... Enfin 
chacun est dans l'attente. Peut^tre ce sera-t-il mons 
parturiens mus , la montagne accouchant d'une 
souris... Ce qui est certain ^ c'est que tout cela me 
tourmente , m'obsède parfois , quand à la fin du 
jow je n'ai rien fait> rien lu, rien appris. 

s mars. 

Buonarotti est venu pour me donner ma leçon , 
mais je souffrais et je n'ai pu la prendre. — Les 
choses marchent , m'a-t-il dit , dans peu de jours tu 
sauras du nouveau,... puis il est sorti , sans vouloir 
ajouter un mot. Toutes ces réticences m'impatien- 
tent; ma tête est lourde, embarrassée... Soit l'effet 
du printemps ou par suite d'un travail trop assidu , 
je ne puis lire un quart-d'heure, la promenade même 
m'est difficile : je veux écrire et mes idées ne sont pas 
nettes... il faut me mettre au lit... Si j'allais être 
malade.... seul, sans une main- amie, et dans un 
pareil moment!... quand d'un jour à l'autre je puis 
être appelé à prendre part aux événements !.. 
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La Huit a été mauvaise , payais la fièvre y j'ai fait 
appeler un médecin. Madame Metton, pauvre chère 
femme, me soigne avec un zèle touchant; j'ai rêvé» 
me dit*«lle , de batailles , d'Italie , de Napolitains... 
«-« Jai voulu quitter mon Ut , mais, je le sens, il faut 
céder au ntial 1 J'ai écrit à mes chers parents, et ma- 
dame Metton, qui vient d'entrer, me gronde d'avoir 
écrit , d'écrire encore... 



CHAPITRE XYIII 

UTTEK A MA 8011711* 

Rérolutions de Naples et de Piémont. 



Genève, 1 8 avril 183 1. 

Mes lettres ne te donnent pas toute sécurité i tu 
doutes enoore, vm sœur, tu cmins «pie je ne sois 
malade, que je ne vous cache k tous mon véritable 
état, tu veux pour te rassurer une longue causerie 
bien détaillée, bien sincère surtout «... quêta volonté 
soit faite I 

Le peu de lignes que je t'écrivis le 9 mars te di^ 
saient que j'étais au lit avec un peu de fiièvre.... il 
faut bien t'avouer maintenant qu elle devint de jour 
en jour plus forte et jdus inquiétante, si bien qu'un 
soir en me réveillant d'un long assoupissement qui 
avait succédé à l'agitation d'un violent accès, je 
crus en entendant la jeune fille de madame Metton 
lire è son père, 4:omme elle le fait chaque soir, quel* 
ques chapitres de l'Évabgile ^ d'une ;¥oix douce et 
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accentuée, je crus, dis-je, qu on lisait pour moi les 
prières des agonisants..* Ce ne fut qpe peu à peu 
que je pai*vins à' distinguer les paroles et le sens de 
cette pieuse lecture.... janitiis plus doux accents n a- 
vaient flatté mon oreille... Elle lisait, cette can- 
dide enfant , le discours de Jésus à ses disciples , 
dans Tévangile de saint Jean : Aimez'vous les uns 
les autres , afin que l& monde sache que vous VC' 
nez de moi. 

' J'écoutais!... Les saintes paroles pénétraient jus- 
qu'à mon cœur; j'étais ému!., il me semblait que 
c*était la première fois que j'entendais ce divin lan- 
gage et que la Religion et TEvangile m'étaient révé- 
lés l.i j'appelai, je demandai que la jeune fille vint 
prëa de mon lit achever sa lecture ; mais madame 
Metton , interposant son autorité de garde-malade , 
me renfonça dans mon lit en s'écriant : Le docteur 
n a-t-il pas défendu que personne vînt pailer à mon- 
sieur?., et pour plus de sûreté, elle se planta à mon 
chevet jusqu'à ce que son mari et sa fille fussent en- 
dormis. Le mal allait alternativement par hausse et 
par baisse : j'écrivis à l'un ou à l'autre de vous quel- 
ques lignes par intervalles, puis la lettre partait 
au grand chagrin de mon hôtesse ; mais que deve^ 
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uait*elle, lorsque des importuns , des coeurs durs, 
comme elle les appelait^ venaient savoir de mes 
nouvelles y entraient malgré sa défense et ne ces«- 
saient de causer et de fatiguer son pauvre malade. 
C'est en vain que je^faâsurais que j'étais mieux, que 
ces conversations me servaient de distractions ; elle 
a'en croyait rien^ rexcellente femipel Le général 
Chastel avec savoix perçante, et Buonarotti avec son 
air sombre, lui étaient tous deux antipathiques : -^ de 
vrais bavards qui agitent ce cher monsieur, disait- 
elle en soupirant,... de vrais trouble-cervelle pour 
un pauvre fiévreux .... mais que viennesit-ils faire 
ici? répétait^elle vingt fois le jour..... 

Ce que je ne lui ai pas dit, je vais te le confier à 
toi , ma sœur : — Naples et sa révolution, son par- 
lement , son vieux roi , ses armées , le congrès , F Au- 
triche et ses troujpes marchant contre les Napolitains, 
étaient et devaient être la pâture des esprits re^ 
muants, la toile sur laquelle brodaient les imagina- 
tions, le phare sur lequel se portaient tous les re- 
gards. Dans le succès de la révolution de Naples 
reposaient, suivant nous, lé destin de Fltalie,... que 
dis-je ! celui des institutions libérales de toute l'Eu- 
rope.' 
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Ces conjectures étant admises, les moindres 
bruits, les nouvelles les plus hasardées servaient de 
texte à d'interminables conunentaires.... on atten- 
dait,... les uns debout et bien portants, moi gi- 
sant dans mon lit. »*- Buonarotti venait chaque jour 
pour me donner quelques mots d*espoir ou quejt- 
ques démentis aux bruits sinistres qui commen*- 
çaient k circuler sur les désastres des Napolitains. 
Le 1 4 mars il entre , les joues colorées , les yeux 
brillants, exhalant la joie par tous les pores... 

--^La constitution des certes a été proclamée le 12 
k Turin, me dit-il; Yictor^Emmanuel est détrôné, 
Carignan accepte la régence, ..« les troupes sont 
pleines d'enthousiasme ; je te l'avais bien dit, les 
Autrichiens vont être pris entre deux feux« 

Et déjà il me quittait. 

— Un instant , lui disje , en m'effm^nt de me 
lever ; qui vous a donné cette importante nouvelle ? 
est-*ce bien la vérité ? 

— La vérité? répéta-'t^il avec chaleur,... croi84u 
donc, jeune homme , que je sois d'âge et de nature 
k me laisser prendre à dès on dit!... Cela est posi*- 
tif , croifr^moi. 

— Voilà , m'écriai-je, le meilleur de tous les fé* 
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brifuges qu'on pouvait m'àdniinistrer ; je ne saurais 
tester sous mes couvertures. 

— Mon Dieu ! miséricorde ! cria d'une voix la- 
mentable madame Metton qui arrivait*, une tasse de 
tisane à la main. Monsieur hors de son lit ! y a-t*il 
de la raison ? Laissez en paix ce bon jeune homme y 
'^t*«eUe à Buonarotti , laissez--le guérir , vous voulez 
donc le tuer ? -^ Cela disant , elle me fit remonter 
sur mon baldaquin , m'administra mon breuvage , 
et congédia du geste et de fœil l'impassible Buo* 
narotti. 

La révolution de Piémont se confirma, et ma 
santé se rétablit à vue d'œil. Daiis la crainte d'en- 
courir tes reproches , j'aurais bien grande envie de 
terminer là mon récit en ajoutant seulement que 
bientôt je fus sur pied , firais et dispos comme avant 
de tomber malade... Mais tu devinerais que je te ca- 
che quelque chose. Il faut donc, ainsi que le dit le 
proverbe allemand , verser tout le vin et le verser 
pur. 

L'ancien ordre de choses était renversé en Pié- 
mont en même temps que la constitution des cortès 
y fiit proclamée. Mais tout en détruisant , il jfallait 
maintenir et consolider le nouveau système, qui sans 
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aucun doute allait être combattu par la Suinte- 
Alliance , comme Tétait celui de Naples. On avait 
donc besoin de baïonnettes et non pas de négocia- 
tions... Rien d'étonnant alors que ceux qui portè- 
rent Tépée sous l'Empire pensassent à offrir aussitôt 
leurs services au gouvernement de Turin. On s'a- 
boucha dès le 1 5 mars , on s'édiauffii , on s'enthou- 
siasma , on parla de départ inmiédiat , mais on con- 
vint pourtant, avant tout, qu'on enverrait daxiander 
au gouvernement du Piémont si les services seraient 
agréés , et à quelles conditions. Cette mesure sage 
fut rejetée par plusieurs , tandis que les plus expéri- 
mentés en faisaient une condition sine quâ non , 
ne pouvant , disaient-ils » risquer leur position mili- 
taire y leurs grades dans l'armée française , sans être 
certains préalablement du sort qui leur était réservé 
en Piémont. 

Les événements ne tardèrent pas à justifier cette 
prudence; de toutes parts on apprenait les revers 
des Napolitains , leur triste défense et le triomphe 
^ des Autrichiens; et ce n'était pas toutl... la discorde 
éclatait en Piémont , le parti royaliste loin d'être 
vaincu , avait encore des troupes qui tenaient pour 
lui, et le prince de Carignan venait d'abandonner les 
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rênes de Tétat, tandis que le général Bubna s'avan-* 
çait, disait-on, sur Navarre. On nous assurait, il 
est vrai, d'un autre côté, que Tarmée piémontaise 
se recrutait, qu'elle était pleine d'enthousiasme!..* 
on alla même jusqu'à nous affirmer que l'avant** 
garde piémontaise venait d'entrer à Milan, à la 
grande joie de ses habitants* 

Mais à quoi servaient ces espérances contre la 
triste vérité... Bientôt tout fut connu et il ne nous 
resta plus ^e le regret de n'avoir pu tirer Tépée 
pour une si belle cause!... 

Voilà , ma sœur, tout ce qui s'est passé et ce que 
j'ai senti : indulgence pour moi , ne me fais aucun 
de ces reproches de mère, qui m'iraient au cœur !... 
Pouvais-je entendre retentir le bruit des armes, 
l'appel d'un peuple qui se lève pour conquérir ses 
libertés, sans m'émouvoir et désirer de marcher 
dans ses rangs?. .* Non, c'était impossible! et puis, 
tu connais mon faible pour cette Italie que j'ai 
toujours aimée! enfant, je lisais l'histoire de la 
vieille Rome, et je me passionnais pour ses fiers 
citoyens, ses soldats, ses héros ; plus tard , j'admirai 
les chefs-d'œuvre que nos armées avaient enlevés, 
et j'appelai sur la patrie des Raphaël et des Michel- 
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Ange la liberté et le bonheur! Maintenant , que je 
la connais mieux > cette pauvre Italie , que je sais 
ce quelle a souffert , ce quelle est, ce qu'elle pour-^ 
^it devenir hi ses destinées étaient libres , je m'as^ 
socie à son sort l j'aurais voulu oombattre pour elW, 
çt je pleure i^ur ses malheurs L.. heureux , si jamais 
je puis contribuer à son indépendance! 

Aujourd'hui que tout est consommé , vous pouvez 
tous être en paix sur moi...* Je retourne à mes 
livres , k mes chères études «qui vont être reprises 
avec une nouvelle ardeur, car nulle trace n'est restée 
de ma demièi« maladie. 



CHAPITRE XIX. 

F1IAGMEIVT8 DE JOLRNAL. 

Promenade ttir k montagne. — Rencontre d*ttn proflcriC 
piëiBQntaia.*-Hi8toire de Giacomo C* 



Gepèvc, iwmaû 

Jour de soleil , jour rare par sa chaleur : glorious 
da/j comme disent les Anglais. Pour en jouir , j'ai 
quitté mon obscur réduit, j'ai marché sans but, k 
raventure, vers le Salève , ma montagne de prédis 
lection ; j'avais besoin de l'air vif et pur qu'on respire 
à sa cime 9 je voulais un vaste horizon... Ma pensée 
franchissait les monts y je voyais l'Italie et ses plaines 
fertiles. Les inmiortelles campagnes de Napoléon , 
Lodi, Aréole, Marengo, passaient rapidement dans 
mon souvenir... Les promesses du général républi- 
cain, les grands mots du premier consul et les 
décrets de l'empereur , tout se croisait dans mon 
esprit et je plaignais ce beau pays!... mais bien 
plus encore celui qui seul pouvait le replacer au 
rang des grandes nations et qui s'est privé, en ne le 
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voulant pas, d'un de ses plus beaux titres de gloire. 

Arrivé devant la maison du loyal Sismondi, je 
m'arrêtai comme pour rendre liommage à l'écrivain 
généreux dont la voix s'éleva toujours en faveur des 
opprimés contre leurs oppresseurs , à cet homnie 
dont j'entendais vanter chaque jour la bienfaisance 
et leâ rares vertus... Alors, les pensées que m'avaient 
inspirées les hauts faits et les fautes du conquérant, 
cédèrent à celles plus douces, plus consolantes, 
que faisaient naître en mon esprit les utiles travaux 
de l'historien consciencieux ; de cet ami des peuples 
qui^ remplissant sans bruit et sans ostentation, 
sa pacifique tâche, sa libérale mission, dote le monde 
des fruits de sa sagesse ! 

Après être resté pendant quelques minutes à la 
grille de son jardin dans l'espoir de l'apercevoir, je 
traversai rapidement le village de Ghénes,. et ne 
tardai pas à me trouver au pied de la montagne. 
J'y montai lentement, m'arrétant souvent pour 
mieux jouir des accroissements successifs de l'hori-^ 
zon, et me sentant, à mesure que je gravissais les 
hauteurs, plus léger, plus intellectuel, meilleur; 
tant la solitude et la grandeur de la nature nous 
dégagent des misères du monde! 
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Sans suivre aucun sentier battu ^ j avançais tou- 
jours et j'approchais du sommet ; Timmense pano^ 
niina que j'y cmitemplerais devait être ma récom- 
pense..« Déjà j'avais touché la cime , déjà mes re^ 
gards pkMigeaient sur toutes les beautés , toutes les 
richesses que le Créateur des mondes étale dans ces 
lieux ayec tant de ma^ficence, lorsqu'une voix 
donce , articulant quelques paroles françaises avec 
l'accent étranger ^ me tira de mon extase en me de« 
mandant quel âait le chennn pour aller à Genève. 

Je me retoiunai rapidement , et je vis devant moi 
un jeune homme venu jusque-là par l'autre versant 
de k montagne , beauccmp moins rajnde que celui 
que je venais de gravir» Sa taille était moyenne et 
bien prise, et quoique sa mise fut grossière et peu 
soignée, comme celle d'un habitant des campagnes , 
il était cependant facile de reconnaître à l'él^noe 
de sa tournure que ce n'était point là son costume 
habituel. Appuyé sur un bâton noueux, il semblait 
harassé de fiitigue ; mais à peine lui eiis-je dit que 
nous étions fort près de Genève et sur le territoire 
suisse, que la joie se peignit sur sa figure, et 
qu'il s éciîa ; Dh sia benedetto !... Que Dieu soit 
béni! 

1. 14 
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-^M^msieur est Piémontais? c^ me semble , re- 
pmje alors. 

Ce9 motey prononcés en tuMefa^ cotisèrent d'abord 
une sorte d'efiroi à mon pauvre étranger ; mais lor»- 
i|ue j'eus ajouté qu'il n'ayait rien k onaindre et que 
j'étais prêt à lui servir de guide pour aller à 
Genève , il me piît la main a^ec tous les signes de 
la eonfiançe et de la satisfiiotioo , en s écriant : Ed 
io nûfido di Im. Et moi, je me fie à vous. 
. ^-** Venez, lui diBije^ en contimiant de lui parier 
dans sa langue, nous entrerons ensemble k Gîcnève, 
et nous éviterons ainsi toute demande et toute 
inspection ; maia avanut tout ^ n'avezrrotis pas besoin 
de prendre un peu de repoa ou qodique nourriture? 
oar vous ayes encore deux lieues jusqu'à la ville ^ et 
pétant plus ici sur le territoire piémontais^ nous 
pouvons nous arrêter sans nul inconvéndent dans la 
cabane que vous vojes là4)as. 

•*-*N«»i^ non, all(Hia plus loin, me répondit-^ 
aussitôt, nous serons bien mieux au bas de la 
montagne. 

nous descendîmes donc lestement, et bientôt 
j'eus le plaisir de voir mon jeune Italien tnen res* 
taure, bien reposé , prendre avec moi la route de la 
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ville. Tout tes cfcrniîiiniit» je lui âp^Hris que beaucoup 
de. ses oompalriotes éMdent déjà pas^ pdr Genève , 
que quek}U0t4ii» dont je lui ckfiâ h» noéissy trtru- 
Valeot encbi»» que la-ppUee le$ toléjraiit, Surtout 
qteod iU jGbBHeni leur fléfûbr dMs les euviitmsr; 
fiA'il n'y avilit donr iiul dBIlg^r dfextiiadttioti à ti^ 
douter^ mm i^'il^it pDe^ble qM les piiiâsatiëes, 
et surtout le Piémont , engeniient bieiitdt- que les 
réfugié» ifidieva .9 efoigoalaBeat de k Sliisfte. 

Jeitfms towdeuk, noos MOtimis de là i^pfnpatliib 
Tun pour Neutre. Béuit piostsrit; moî, j'ûlnMii^ 9ti 
CM9e , je padiis sa langue* Gomment hi ^Joufiance 
ne se seraitoille |mis Inoortôt étaUieeiiIref <icM ? Qud 
^t YexiU 'qui u'éprouvémit une douce émbtion , 
une coQSàbtkMDi proÊmde^efer emaendânt sortir é^ 
lèvres d'im infonnn Tidiome de sa ^âfère psittie ?... 
M'est^De pas pour lia me aortb de ioompati4eiâsiii^, 
un préssge favdteble ^ toi gsge de bmi aeioueili^ Aussi 
jUGus ii'Byiiài8(.pâs enqore ^igné la vflle que défi 
Gôiicomo^Cj* me omiaitsesmaftteurs... Vlàaimré 
du «tel tn^ 8nD]dé et trbp toochanlië poftfrqiie je né 
la rapporte pu icii ' ^ 

a IKovione est ma (Àtrie , me dit^^l; ma fnère resta 
veuve jeune encore, et n'eut que moi d'enfiint. 
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Pkin (Tacdeur et d'enthousiasme pour le gouverne- 
luent oonstitutioniiel 9 je quittai Fiuiiversité \ot^ 
. d^^ {M^aûenB mouvements du Piémont , et me joi- 
guis au, bmvflB j«»« g^m qui «««rhèrent d'A- 
lexandiie sur Tuxin. Voué comme eux à la noMe 
cause de la liberté, j'autiais dcmné mes biens et ma 
vie pour la voir triompher;.. Le danger était à la 
fiontiène, nous y courûmes. 

» Verp cette frcmtière était Noyare... Novare,oû 
ma pauvre mène pl^unît mon ahseliee et gémissait 
sur moi!... Cnaignant. ses larmes et ses prières ^ je 
m'ét^ promis de ne|)as la revoir; mais elle était 
pi tendre^ si seule et si aflUgée, cette bonne mère, 
que je n'y pus résister!..* J'y allai donc* Elle 
pleurai la digne fenune, en me conjurant k genoux 
de ne pas «Kposer mes jours^ de ne pas i^ronter de 
si graiida dangers... Je n'ai que tc^» m^ disait-«lle; 
si tu nie {quittes^* si je te perds, sdi I mon fila, je 
mourrai aussi... La cause pour laqudk tu veux 
combattae^ elle eA perchie, làsm eaéant ! Tu disque 
c!?st la boi^ne^ que c'est celle de rbomieur et de la 
liberté... Je le veux bien; niais ma ca^se^ à moi, 
c'est ta pon^rvatidnl.».. Quitte tes compagnons, 
ijïon Cà^coxjL}^..* VQiis.p^ârQZ tous l Les : troupes. du 
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ïoi et les iistndiiens vont toml^r sur tous:.. 
pnendb pitié de ta înère! 

)i Malgré ses prières et aeslaranesv jfe suivis itnon 
ârapeaii et mes firèrés cTormes ; nous nom battîmes? 
oemniie des braves !.«. Mais que pouvirnishnona 
contre le nombre? Il fiiUut donc isongei^ à notre 
aalui; plnaîeuiis se mirent en* rôutie pour la Sui^e, 
et je les aunâs suivis si la peattée de ma mère n'était 
venue m'arréter : elle ignorait mon sort y elle devait 
eraiiidm pdur pies joiHiS). pauvre fenàmeL.. C'était 
lusses pour la piettre au tomJbeaii^. Alors je revinsi 
sur SMS pas 9 je masçhai la nuit , et Dieu nate prolé^' 
gea dans cotte route périlleusey car je pus rentrer 
sans malheur à Novare au jour tombant. 

» J'allais frapper à la maison paternelle, lorsque 
la porte s^'ouvirU ^t qu'il en sortit :^t» çffieièr autri- 
chien... Dio rfîà$ ! tout, môu sang se relira - v^éx& le 
cour en peo^nt k mamère!... Yin^iîoiË^je voulus 
lôv^ le martea^j et vii^gt.fois je tetiinila mam*.. 
La cruelle pensée d'être arrêté sous ses yeux .me. 
glaçait h sang^ i^tje.i^as prèis d^jfigpanltswaJtk voir, 
pour lui épargner . cfette :b9f?^)e:4fe)uleur!..^ Aii^ 
mon cher monsieur^ ajqu^t^ jGrf^flpiipdp mi^Vf^ti^ èw 
nooî aes beaux yeux. noirs, tout voilés d^ ttfigrets et 
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de tendr^fiae , qudk poi9[iaiite înccttifcudel... Mon 
Dieu ! mon Dieu ! prends pitié de nous..» TA était 
W cri d0 moû âme*.. Il fiitttid»Mhi sans douta, car 
tout à ooup» fiaos kéflitCB pllis longtcmpâ , je fimp* 
pfa«M Les battenifiiits de tnon àsur n^unient jaàat 
été aussi forta pour matolier aa âupplioe* 

» Ott rint ouvrît la porta : o'était la sentante, la 
bonne Gtutjta» qui poussa Un cri en n» wMoliaid» 
aant. 

M ^r4 Chut! kii di^^e à vaim busse, et Ini mécUMOt 
la main sur la botteiie««« Ma mère, où est-elle? 
Sommesi^nous aeuls ? N'y â-tnil pas d'Autriolneus ? 

V *^ Pas en ee ipoment, ligûor; la mamma est. 
là-haut y dans sa chambit. 

« -m^Esl^dle <HMidiée? 

>» -^ Non, signor...j9ia/i^é^ Telle pUrare! 

)> Je m'ëkinçsi pour aller pfès d^elle. ^ 

Il •^Ghitta^Jui dis^e en m'ar^thini toiA b coup , 
va la prévenir doucement ^ ma vue suUte b tue* 
rait, 

» Ghitta aUdit mV^ir, quand lemarteau irëtentit 
Vîolen»aiént..< lia pauvM^Bé Ait tellement eAràyéa 
qu'ellii eu laissa tombel» ^ lumière... 

)ii^ Ah t imadanna t les voilà t|ui rentrent tous ^ 
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me ditF^l0..« et il y en a porioiM l cbiqu» ^hmiliiit 
de la maison en est pleine; il n'y a que oelle de 
n[mdwnhe*«< 

• • • 

» Les coups yedonblaient de plus en pltii^... 

» — Va leur ouvrir, Ghitta... 

» Et sans faire le moindre bruit , je gagnai Tap'» 
parlement de ma mère... je Ventr ouvris doucement 
d'abord pour quelFe ne s'alarmât pas... Pauvre 
mère ! elle était en prières ! 

» Au bruit que fit la porte en s'ouvrant , à celui 
de mes pas , elle tourna légèrement la tête... 

» — Giacomo ! Giacomo ! s'ecria-t-elle avec le 
délire de la joie, en s'efforçant de se relever, et ei| 
m'attirant dans ses bras... Giacomo! mon fils bien- 
aimé ! 

» Je m'étais précipité vers elle... 

» *— Silence! silence ! ma mère... Ils spnt là ! 

» Tout le danger de notre position se présenta 
alors à sa pensée... 

» — Malheureux en&ntl qulai^tu fait? 

% Puis , de dégageant de mes bras avec la légèreté 
d'une femme de vingt ans ^ elle courut h la porte ^ 
k ferma » écouta , revint vera moi i m'entrsAna dans 
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une partie de Tappartement où Ton ne pouvait 
être vu,.. 

» — Reste là, Giacomo, me dit-elle à voix basse..* 
Que le saint nom de Dieu soit loué 1 il ne t'aurait 
pas rendu à ta mère pour te faire périr sous ses 
yeux ! 

)) Pendant qu elle prononçait ces mots , nous en- 
tendions les lourdes bottes des ofiiciers autrichiens 
résonner sur les dalles du corridor... Ma mère me 
couvrait, me cachait de son corps; sa main était sur 
ma bouche; elle ne se troublait pas, la pauvre 
femme... elle ne se troublait pas! Son amour mater- 
nel la soutenait; elle m'eût défendu contre vingt 
hommes ! 

» Enfin les portes se refermèrent une à une, le si- 
lence se rétablit : ma mère, dont les yeux étaient 
restés fixés sur la porte , les abaissa alors vers moi , 
et me serrant dans ses bras, elle se mit à fondre en 
larmes. 

» — Giacomo, Giacomo, disait- elle d'une voix 
étouffée, pourquoi es-tu revenu? 

» — Pour vous rassurer sur mon sort , pour cal- 
mer votre inquiâ;ude, essuyer vos larmes !..• 

» •^- Ah ! mon fils ! mon fils ! que Dieu te pardonne 
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et qu'il te bénisse !.«. il a eu pitié de moi !... jeu se- 
rais 'imiite , mon Giacomo ! 

» Je vis alors combien ma pauvre mère éteit cban-» 
gée, souffinmte; Téneiigie du moment fit pkee à la 
fiiiblesBe; elle s'évanomt... je la portai sur son lit, 
où bientôt elle ouvrit les yeux. 

» — Et nM>i, dit-elle en se rivant, moi qui ou- 
blie que tu dois avoir &im!... je vais appelei* 
Gbitta... Mais non!... miséricorde divine, fiiut-il 
donc que mon pauvre enfant se cache pour manger 
du pain dans la maison de ses pères!... Laisse^noi 
aller, won fils , je suis mieux... éloigne^toi de cette 
porte, ne bouge pas!... 

» Fuis elle tourna la clef sans bruit, ouvrit, fit 
quelques pas dans le corridor où la bonne Ghitta 
était d^à en s^itinelle , munie de provisions qu'elle 
remit à ma mère, et tout cela sans échanger une 
porche, sans oser se faire un signe, tant était grande 
leur frayeur!... Dieu de bonté! quels regrets na- 
yais-je pas au cœur d'avoic ainsi détruit la tranquil- 
lité de celle qui m était si cbère.et si précieuse!... 
était-ce ainsi quelle devait me mvoir... pour qu elle 
treiiiblàt dans sa maison , et qu'elle y , fût réduite 
à marcher, à agir comme celui qui médite furtive- 
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ment une mauvaise aotion ?... Ah ! tfùB je ni*eti tou- 
lais de mon imprudence ! et je pleuniis <]ttaBd elle 
reviùt près de moi* 

» — Mange, mange^ mon Giaoomo^ sèche tes hr« 
mes ! • . . ne &is pas de bniit surtout. . .lia sainte Vierge 
veille sur toi !» ' . 

«^ Hélas! mon eber moasieur, dit le pAuvrejeune 
homme, easarrêtauteioherdiantà me^ri^rune 
larme qui coulait sur sa joue, ils fuient bien dou-- 
louroux les nioineitts ^e je passai ainsi auprès de 
mon infortunée mèrel... Je la voyais sans œâse 
pleurer, tremUer, s efforcer der sourire, et sans qu'un 
reproche sortît jamais de sa bouche!... Tant de bonté 
me déchirait le cœur! l\>ûjours nous parlions bas, 
et cette précaution indispensable a qudque choM 
dfi si pénible, de « poignant lo«q»e le ««ir «« 
plein et qu'il a besoin de s'épancher, que je ne orois 
pas qu'il y ait au monde une soufivanoe morale 
plus accablante que odle-là l 

K Une telle sitiiation ne pouvait durer; il faUait 
s'él<Mgiier, partir... Ma pauvre mère ne le savait que 
trop : dès le lendemain il fat convenu que kr mari 
de Ghitta viendrait me prendre le soir pour m'ac-^ 
«ompegner et me guider par des chemiite détournés } 
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maia qiMi/de tantHÊasy que Hw^^imes juaquetlà! 



31 Ma nlère Bétiàt dite malade^ •€( restait du. litq 
iduvent las c^^cmbib autriolnmia s^MMBieut devant sk 
porte el dixBandaiaat de aes uouycilèB;- L'un •dam: 
plua*luaidi^ ^ croyant «slteif GUttaidaB^ IftdMV»». 
h», ifaukit abiDliHmkt Ty fittivre.J« Crik^i aa èê^ 
fiiiidaitv<naàf^i^6ËHDe?..t Ma n^àremie fil signe de 
venir .auprès d'aile, drestnarldana^eti ittitiienselit... 
Hélas! comme elle tremblait!... Le mapdk Autri^ 
édtm poBia. ia' tâte! daab: la; poste entrouverte et 
deipaiida^ en madivaia-italien, desi manrelle^ de sa 
âanté^ puis jl seietÉa de sake es riant de œ s^rod 
rire dont les Allemands sont ftefoisoepàblfs. 

» Jpnttb aaiifépàrk SfsnSin^ plutôt^ipie rféiposer 
nia BiièDa:pbai lobgtempilàiiecbviblBirlei aecounetàw 
La nuit vint, le mari de GlMIaffiit. eiaot au toUh 

» LanloinBviifiital annifé^ il^faUutae aapavaiti.wiGe 
8o«i^liair. aeuL déabire moa cmsD L .« Ma-< mère ^ meû 
a&gétiquenèrfe vaieeAiUa.tmil sQUiobuiage:^ étoipflli 
iea sanglote, et ttieierraai lûraoïi'ctaur^ePetnediK 
saitc«-f-^a9aMHi emùmit^ paasl^ eensee^eUonnnle 
de Dieuel le aOovenîrde te nfèveLv; Pnist die* me 
couvmt de bamrB eb repvefaaii e^Mte \ Mou Oia*< 



coma, mon seul bien en ce aKmde... Nmi^ nmi^ 
pa&d'attendrissemaît) pet defiiibkfifies... Im|doit>ns 
kgrAce du Tout«>Piàa8Mttt , mettons^nous ious sa 
protection ; il ne nous abattdcnineni pas, mon fik, 
sr nous le prions bien I Prends cette Imitaiion de 
Jésiu-'Chrisi j elle me vient de ma mète €pn Tavail 
reçue de la sienne; eUe a consolé laen des cœurs 
afiHgés !».* EUe te oonsôleni aussi, naton Giaoosno , si 
tu lis avec piétél u 

En prononçant ces paroks, le bon Gîaoomo tira 
de sa poche un petit livre usé k Ibsee d'étne lu , et 
le porta religieusement à ses lèvres^., puis il se tut 
pendant quelques instants, 

-^ Que vous dirai-je? rq>rtl41 ; après cette pieuse 
pause... je reçus la faénétbçtion de ma mène, je 
m!arrachaideses<biii8!..« - 

Grâce à mon brave guide , je traversai sans accî^ 
dent une partie du Piémont; jeune et n^Miste, la 
&tigue* ne m*effi*ajait pas; je fus souvent obligé 
de prendre de long» détours, de marokcr la nuit , de 
vivre de pain et de kit; mais* k Providenoe avait 
exaucé ks prières de ma pauvre asère, et j'en ai 
reçu k plus doiloeprei»veiaujou?d'bui, puisqu'elle 
ni a fait l^nçoutrer> au terme de mes ti^veraes , un 
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homhie dont Taccueil bon et sensible adoucit pour 
moi les premières amertumes de Yexii. 

Giacomo me tendit la main en finissant ces mots , 
et nous nous embrassâmes tendrement. 



CHAPITEE XX. 

FRAGMENTS DU JOtll]\AL. 

Inépuisable dëvouemetit de Sismondi pour les réfugié» Ualicn». 
— Je lui suis présenté. — Camille Jordan et son ainie. 



5 mû. 



Giacomo, après être resDé qMtre jdih^ k Genève , 
â esl décidé k suivre me» conseil» et à se fixer momen- 
tanémoit dans le canton de Vatid/ 

Je n ai jamais rencontré créature plus franche , 
{duscoûfiante, meîHeure enfin que ce jeune honame. 
Je l'ai vu s éloigner avec r^ret^ et en nous quittant 
nous avons mutuellement senti que nom ne pou-^ 
vions pins être désormais étrangers Ton à Fautre. 
Toutes les douleurs sont expansives quand on y 
cetnpntit; elles nous portent k ouvrir notre ftme, àf 
aimer œux qni^ plenrant aviec nous, chercbent ii 
adoucir nos souffrances ; mais la douleur de Fexil 
estplus que toute autre^peut^étre, senaiiJeanbemne 
dune donee et pvévenante coinpassîo», peiKse que 
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risolemeiit et rabandon d'un exilé sont presque 
toujours plus complets que ceux qui entourent les 
autres infortunes, et qu'ejipérant moins des étran- 
gers au milieu desquels le sort Ta jeté tout à coup , 
il n en est que plus touché de l'intérêt qu'on lui 
témoigne. 

C'est sans doute a cette triste cause , autant qu'au 
caractèra national, qu'il faut attribuer le cordial 
laisser-aller et la facilité à se lier que je remarque 
chez presque tous les réfugiés italiens ; cette manière 
d'être tout en dehors, qui va si bien à mon carac- 
tère, tranche singulièrement avec la réserve et la 
froideur des Genevois. Du reste , chactin ici leur 
montre une bienveillance fdSectueuse , et quoique le 
gouvernement ne les tolère qu'avec une sorte d'in« 
quiétude , ils ne peuvent cependant que se louer de 
l'hospitalité qui leur est accordée dans cette ville. 

Mais celui qui , plus que tous , est leur aim , leur 
protecteur, c est M. de Sismondi : rien ne l'arrête , 
rien ne lui coûte pour les aider, pour les produire ; 
il semble se multiplier avec leurs besoins, et, lais- 
sant de côté ses intéressants travaux, ne s'occuper 
uniquement que de ces pauvres exilés qui chaqtie 
joiir aixivent ici en plus grand nombre , et qui tous 
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trouvent en lui secours, accuml et oonsolatioas... 
Aussi son nom est-il sans cesse sur leurs lèvres et 
toujours accompagné de Jbénédktions. 

Défloroiais ce digne homme me devient cher et 
vénérable par son dévouement et sa générosité : on 
peut bien analyser, bien composer, bien écrire; 
mais bien agir, mais mettre en pratique les préceptes 
qui coulent si facilement de la plume, est un mérite 
plus rare encore , un mérite qui vous gagne le cœur, 
tandis que celui de Técrivain ne parle ordinairement 
qu'à Tesprit et à Timagination. 

Un autre encore accueille les malheureux réfugiés 
et travaille pour eux... Cest Buonarotti, que rien 
n'émeut, que rien n'abat... Buonarotti, leProcida 
de nos jours, qui pourrait prendre pour devise une 
digue à moitié faite, renversée par la mer, avec ces 
mots : Recommençons. 

A toute heure du jour et de la nuit, il est à leur 

disposition, les reçoit, les encourage, les rallie autour 

de lui... Son dernier sou, son dernier morceau de 

pain est pour ceux qui en manquent : ses modiques 

économies, amassées k la sueur de son front, il les 

prodigue, il s'en dépouille... et je l'ai vu déjà plus 

d'une fois se contenter de soupe et de pain à son dî- 
I. 15 
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ner, pour secourir ses inolheureux<x>inpatriot69. Vai 
nement sa pauvre vieille femme proteste et se débat 
contre cette nibieUse hospitalité, il lui répond : 
<*^ Qiiand aous étions dans rinfortuae, oti noiis a 
secoiurus^i^C'est unprèt qu'on nousa feit, je suis trop 
heureux de |>ouYoir le rendre* 

Etraii|;e caractère \ où Ton trouve réunies toutes 
les vertus d'uu sage de la Giéce, aved lotîtes les 
exagérations d'tttt jacobin de gS^ 

'ao «ti. 

— Qui a procuré un passe - port à cet Italien , 
disait-on hier soir à la société de lecture ? 

— C'est Sismondi. 

— Qui a fait des démarches pour que ce Pié- 
montais pût rester a Genève ? 

— Cest Sismondi. 

— Et le malheureux qui était arrivé saus au- 
cune ressource, qui Ta mis en état de continuer sa 
route? 

— C'est Sismondi... toujours Sismondi , dont la 
bienfaisance est inépuisable , et qu'à tout prix je 
voulais connaître. J'allai donc chez M. Schaub, 
moti digne maître de mathématiques , pour lui de- 
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imndm* de me présmier le joui* même à l'illustre 
écrÎTàîli. 

-»— Dç gfâûdcœur, me répôndit41; h deux heures, 
si rien n'y itiret obstade, nompaitiroiid petit sd cam- 
pagne. 

Au moment eoûTeim, nous nous mtmés en i^oute 

k pied^ k la Jean^^Jacqued , comme dirait mon sçi* 
ritoel profeésetir, dont la joyeuse humeur ne tarit 
pas un seul instant pendant cette longue course, qui 
devait ii juste tifire , répétaîMl , lui être comptée 
cxmmie un de^ trairauiL d'Heitule , tu la rotondité 
de sa chère pevgoUne. Enfin ^ après vingt pauses et 
autant de fecétieux récits , nous aperçûmes la mai* 
€Dn de Ma de Sirniondî , rîtttée it nne dettii4ieué de 
Oenèire, sur Ift rive gauche du lac^^on hnn d'un 
-rillage appelé ' Chtoes* 

A l'aspect de l'hahitalion de FlKHcimie de bien. 
Mi Schaub fi| trêve k ses calembours pour en^ 
tonner les hnifniges de son compatriote, qu'il mettait 
k la létede tougtes les cââiritéfli dont Genève s'enor-^ 
gaeiHil. Kolre Siammidi , ajoutait^! > est le premier 
historien de l'époque. 

— De Genève, Voiile»>vobs dire? 

— ^ Non , monsteur^ non^ de l'époque; son ffis" 
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toire des républiques italiemies du moyen âge est 
lin monument littéraire de la plus haute portée; 
les Français n'ont rien qui vaille cela ; il n'y a que 
Millier, l'historien de notre Saisse, qu'on puisse lui 
comparer. 

Je me gardai bien de contrarier mon excellent 
guide 9 car il était hcmime à se planter debout au 
milieu du chemin , malgré le soleil eji; la poussière y 
et à y discuter une heure, s'il le fallait, pour me 
prouver sa thèse* INous continuâmes donc paisible- 
ment notre route, et peu de minutes après nous 
étions arrivés à la porte de l'habitation de M« de 
Sismondi. 

La maison, de fort peu d'apparenee et de construc- 
tion irrégulière , est séparée de la route par un petit 
jardin anglais, clos d'une haie ailssi pou<k«use que 
l'étroite pelouse au milieu de laquelle passent les 
voitures pour gdgner la principale entrée* Derrière 
et à côté des bâtiments est un verger, puis une 
ceinture de prairies plantées de peupliers au'^dessus 
desquels se montrent, dans l'éloignemait, les pre- 
miers monts de la chaîne des Alpes. Telle est la 
rustique retraite du célèbre historien que je venais 
chercher avec tant d'empressement. 
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A peine eûmes-nous franchi le seuil de sa de- 
meure^ que nous nous trouvâmes, au rez-de-chaussée, 
dans une vaste biMiothèque; -c'est là qu'il travaillait. 
A notre entrée, il déposa sa plume, et s'empressa 
de venir au'-devant de nous ; je n'avais pas , je crois, 
assez de mes deux yeux pour juger tout d'abord 
s'il répondait à l'idée que je m'étais faite de l'auteur 
de tant d'ouvrages célèbres. •• et il faut bien le dire, 
je restai désappointé autant que l'a jamais été tout 
jeune cœur qui s'est créé , sur le nom d'une femme y 
un tjrpe de grâce et de beauté, et qui , la voyant 
pour la première fois , ne trouve qu'une figure or- 
dinaire , sans charme et sans expression. Ce n'était 
plus là le Sismondi dont je m'étais tracé un si noble 
portrait... son embarras, sa timidité me frappèrent, 
et le peu de mots qu'il balbutia dès les premiei's mo- 
ments a'étaientpas d'ailleurs assez saillants pour me 
faire revenir de ma première surprise; mais au mo- 
ta&at où) laissant décote les hésitations et les mono- 
syllabes, il redevint luirniâme ea traitant la question 
de l'Italie et des institutions constitutionnelles , il fut 
éloquent, persuasif, entraînant; sa physionomie 
s'anima, s'ennoblit, et j'y vis un cachet de généro- 
sité et d'élévation que le génie seul peut apposer. 
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Notre cobversation dura longtemps , trop long- 
temps peut-être pour une visite d'introductioH ; 
niais j'écoutaid aTidement , et ma sympathie pour 
]» grand écrivain devenait plus vive k mesure que 
je Fentendaîa ^ncher son coBur et Verser les tré* 
sors de son esprit; et Iprsqu'en me eongédiant il 
ajouta : JTespère que nou3 npus reverrons...» je lui 
verrai la main en lui' disant un Oui y monsieiiir^ qui 
valait à lui seul toutes les protestations imaginables. 
Que Dieu le réocHnpense de cet accueU bienveillant 
et affectueux !... Qui sait quelle influence il peut 
avoir surtout mon avenir?.,. Heureux, bien heu- 
reux le jeune étudiant qui peut obtenir les conseik 
et Taraitié d'un homme tel que lui. 

a6|nai. 

La mort de Camille Jordan vient de priver le 
parti libéral d'un loyal défenseur» et la France d'un 
vertueux citoyen. A la tristesse qui s'est emparée de 
mon âme à cette fatale nouvelle , j'ai senti ^j'ose le 
dire» que j'étais digne de le oomprwidre et d'aspi- 
rer un jour h son amitié. C'était un hoqime de con- 
science et de cœur, dont toute la carrière ne tendit 
qu'à un but y celui de doter sa patrie d'institutioos 
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fiagea .et modérées , qu'il cnojait lefe^ {ilus âpleg à 
aastti^r k ia foi» seB Uberlés et scBi bonheur.. 

Ce n'est pas ainsi y je le sais , que k jugent les 
boii9pBitiBtes> et^ ks utefi4ibéraiiix ; mais laure opi- 
nions ne<$ont pas toujours > U s'ep fiiut Heti^ d'àc-» 
eord avec le$ miennes, et l'influence qu elles auraient 
pu, ^'ailleurs, exercer sur mon e^rit en œttè eir- 
oonstance esl plus que contre-'balancée pat* oelle 
d^une femme que j'estime et que je révère, d'une 
fenime qui m'a feit oonnattre le digne Camille Jor^ 
dan , dont elle était l'canie. 

Cette femme si remarquable , dont j'ai été assez 
heureux pour faire la connaissance il y a quelques 
jours, c'est madame V..., Française, habitant là 
Franche-Cdmté. Mère d'une fiUe Ae dix-huit ans 
sur kquelle se sont reversés tous les soins et 
la tendresse qu'elle prodiguait à une autre fille 
morte à l'âge de douze ans , elle s'est entièrement 
consacrée à son éducation ; et grâce à ce dévouement 
maternel, qui est de tous le plus constant et le 
plus éclairé , elle en a fait une personne aimable et 
simple dans ses manières , gracieuse et sensée dans 
tout ce qu'elle dit, dans tout ce qu'elle fait. En 
voyant, en écoutant son intéressante Adèle, on 
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envie le sort de celui qui obtiendra sa main , car il 
y aura par elle et près d'elle toute une vie de douce 
et suave félicité. 

Peu de visites suffirent pour me confirmer dans 
la haute opinion que j'avais d'abord conçue de ma- 
dame y...; et du fond de mon àme, que son tou- 
chant accueil pénétrait de reconnaissance , je fis 
vœu de justifier ses bienveillantes prévisions en 
devenant digne de son amitié par mes actions et 
par le savoir... Oui, sa pensée m'est toujours pré* 
sente,' et puisqu'elle a daigné m'honora de son 
estime, je prouverai qu'elle avait bien jugé celui 
dont toute l'ambition , et elle est grande ! eût été de 
lui donner le doux nom de mère!... Mais, hélas! sa 
fille bien-aimée est fiancée... Pourquoi cette ai- 
mable famille ne réside-t-elle pas constanoment à 
Genève ! Combien j'y gagnerais ! 



CHAPITRE XXI. 

Ezcunion k Lansanne. — Le lergent toiMe. — Tableau d'une 
bonne et heureuse famille. — Rochers des Druides. 



Génère, 1 5 juin 1821. 

Il y a quatre jours i je m'éveillai la tête lourde, 
appesantie; c était en vain que je voulus étudier. 
ISvlle idée ne venait clairement dans mon e^rit 
se lier k une autre idée, la musique même n'avait 
aucun charme pour taoi, £ncc»*e malade !.«• pensais- 
je avec chagrin... Non, de par tous les saints, il 
n'en sera pas ainsi; partons lestement et 4e suite 
pour Lausanne, allons toir mon cher ami, ce bon 
Laine qui m'a taiit de fois et si affisctueusement in- 
vité à lui donner quelques jours , et que j'ai refusé 
jusqu'ici par amour pour l'étude. Sa campagne est , 
dit-on , charmante , sa famille plus charmante en- 
core«..; en avant donc ! 

En quatre minutes mon léger bagage fut prêt , 
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en dix je cheminais déjà sur la route de Coppey, 
longeant pqde^trsment le lieau lac aur eaux lim- 
pides , aux rives riches et fleuries. L'ardeur du so- 
leil était tempévëo- par la brise, «ne douce pluie 
avait pendant la nuit abattu la poussière des 
chemins, les prés étaient fleuris, 1^ campagne 
parée d'abondantes moissons; les arbres, tout hu- 
mides encore, scintillaient des gouttes de rosée; 
partout la nature brillait de jeunesse et de vie... 
Comment n'en aurais-je pas ressenti la bienfaisante 
influence?... En moins d'un quart d'heure mon 
engourdissement disptrrut , ma tête se dégagea , mes 
idées redevinrent fraîches et variées comme le ta- 
bleau ravissant qui se déroulait sous meB yeux. Ah! 
que Tetistence est l3elle , quand plein de force et de 
vie on s'abandonne eu paiK aux jouissances de l'i- 
magination et à la délicieuse ccmtemplation des 
beautés toujours nouvelles de ces hautes iHontagnesj, 
el des eaux qui semblent baigner leur pied l 

D^à j'étais à Moyon que je nie croyais k peâne à 
quelquies quarts de lieue de Genève j tant ^ea heures 
avaient passé vite dans mes poétiques rêvems. 
Pousser en avant sans toucher barre eât été un 
parti peu sage , et contre lequel mon estomac aurait 
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pi^te^4{ je m'arrdtaî ' d&iiG pirudenundut dans une 
auberge modeste, située sur le bord du lac, que l'on 
voyait de la salle à manger, qù l'iSa tism fidWit un 

déjeui^^ jécfm&^vtMïOt. Pfès do mOi» awk è um autre 
taUe^ un vay^s^eur gch^vait piisibtein^^t uap 
pinte de» bière : quoique sa figure , aussi m4le que 
régidièri$9 pbrtftt r^it^fainte à' ma sooibre mélan- 
colie , j'ev»i iÂ^tât Ê^lieiidaiit Ué convev^tioa avec 
lui i et je attfi «(i .pm d^ .mois qu'il yeuait de Cham- 
béry et sep aUajit dan^ les.j9Bviroii»*d« LftUi5an»«, 
ae qui pouvait «nouâ pi^UFer à t^us deuK 1@ plfûsir 
dp cheminer maenotjble s j'eafi^la propo^itioq, qui £^t 
aussitôt accoptéâ » et aoua nom F^mtimd w route. 

Mon compagnon était un homnie d'une quaran- 
taine d'années, d'une taille haute, droite, et telle- 
ment symétrique dans* ses allures, que je n'eus pas 
de peine à deviner qu'il avait été soldat. 

— Vous avez servi? lui demandai-je après avoir 
fait quelques pas. 

. — Oui, miHamfttr, el je «sr» encote eomme sei> 
geat dans l'up des. régiments suisses mx service de 
France; je suis venu en congé pour revoir mon pays, 
dont j'étais abisi^t depuis fort loiigta:nps. 
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— Vous devez avoir eu bien de la joie en y ren- 
trant? 

— Ah! monsieur L.. 

Et le mâanoolique sergent s'arrêta comme si 
quelque triste pepsée eût tout à ooup finppé son 
oœur... • 

— Pourquoi suîs-je revenu ! reprit-il ; quand on 

« 

n'a plus de famille , on n a plus de patrie. 

Pour toute réponse je lui tendis la main , puis 
nous continuâmes à marcker en silence. 

Il y a dans le oœur de l'homme malheureux un 
besoin d'épanchement ^ en même temps qu'un in- 
stinct admiraUe pour connaître celui qui est digne 
de prendre part à ses peines. Ma discrétion fut 
comprise par le pauvre Vaudois , qui avait deviné 
que j'écouterais avec intérél le récit de ses infor- 
tunes ; il commença donc sans préambule y comme 
s'il racontait les événements de sa vie à un ami 
qu'il avait retrouvé. 

tt Nous étions cinq enfants y mon cher monsieur, 
deux filles et trois garçons. Samuel était l'aine, 
Marthe venait ensuite, puis Jean, mon second 
frère, et Marie, qui n'avait qu'un an de plus que 
moi. Nos bons parents nous aimaient également, et 
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nous les aiiuions aussi de tout notre cœur, car ils ne 
travaUlai^it que pour leurs enfants. Le pain ne 
manc]ttait jamais à la maison ; nous étions bien vê- 
tus, biçn couchés , et Dieu sait pourtant quelle peine 
ma pauvre mère avait à nous entretenir quand nous 
étions petits! Jamais un quart d'heure de repos; 
tandis que mon père était aux champs, elle filait, et 
quand il revenait tout se trouvait en ordre et si 
propre , que ça faisait plaisir à voir. Après souper, 
mcm père nous rassemblait autour de lui pour nous 
lire dans sa Bible , puis Ton faisait la prière et l'on 
allait se coucher ; mais ma mère filait encore , la 
chère femme ! et quand elle avait fini , die venait 

nous embrasser tous dans notre lit... H me semble 
que je la vois encore ! 

)> A mesure que nous grandissions ^ mon père 
nous apprenait à lire dans un gros livre qui lui ve- 
nait de son père , et dans lequel il avait aussi appris 
la lecture; mes fi:ères furent bientôt assez grands 
pour soulager mes parents : c'étaient de bons sujets ; 
mais le travail était rare alors pour la quantité de 
gens qui en demandaient : nous étions donc souvent 
réduits a ne manger que du pain ; puis il fallut ma- 
rier ma sœur Maithe , bonne et belle fille qui avait 
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pour bon ami un garçon du pays plus à son aise que 
nous... Elle était trop pauvre pour lui, disaient ses 
parents... Ça faisait thnl à mes frères de la voir 
ainsi méprisée... Alors ils allèrent, un beau jour, 
dire à notre vieux pèriC qu*ib votllaieitt entrer d*tis 
les Strisses au service de France, et ils le pouvaient, 
car ça faisait dé beaux grenadiers : cinq pieds dii 
ponces tous les deux ! 

yt Le père ne voulut pas d'abord, le pauvre 
homme! mais il céda pourtant h la fin en pleu- 
rant... Cétait en 1788. Samuel et Jean s'engagèrent 
donc. 

» ^ — Tien^ , dîrent-ïls à Mâtf hè , prends cet ikt^ 
gent-là... les parehts de ton bon ami ne feront plus 
les fiers à présent. 

» Marthe ne savait que leur dire, ni mû mère 
non plus; cette bonne chère femme, qui voyait 
ainsi partir ses aînés , ne pouvait que pleurer jus- 
qu'au jour du départ; nous allâmes tous leur faire 
la conduite.... Hélàs! mon Dieu, je m'en sôuviem 
comme si c'était aujourd'hui!... Mon père et ma 
mère sanglotaient que ça fendait le dœur? Marthe 
et son futur pleuraient aussi, et mes pauvres frères, 
eux... ils nous faisaient courage! 
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M^ -^^ NouH leviendrons y dmieiit-ils à ma mèt«« 
Et la digne fçmirie ^ en B'arrétant à chaque mbment 
ponr les embrasser^ ne pourait qiie népondre : Dieu 
le Veuille ^ mes enfants I 

»• Armés à une aubm^e qui est là4iaut dans led 
mooti^es^ et le soldat m'indiquait de k m[)in la 
direction du Jura , npus n allâmes pas plus loin..: 
Nous plenriotls tous en silence; de la salle où nous 
étions i on voit enoore notre canton : — Tiens , de* 
mandai-jdà Samuel^ regarde donc^ frère^ li'estnce p^ts 
notnE! yiU^é qi^^oh aperçoit là-*bas ?.;. Et Saitiuel me 
dit que oui<«. Pauvre garçonj qui lai eût dit que 
cétiiit pour la dernière. fois qn'il le voyait? 

V On devenait trop triste ; <m fl^entendait plus 
que les sao^ts de m» mère i 

» — Femme ^ lui dit alors mon^ père avec sa voix 
gmve 9 le bon Dieu aura soin de nos enfimts..* Avant 
de nous séparer d'evix^ priDni^-le de nous les ra'*- 
naener, 

» Toute la famiUe se mit à geuou&; mon père 
dit h. haute voix la prière , et quand elle fut finie 
il nous donna sa bénédiction... Uoe bénédiction 
comme celle-là n'aurait-ielle pas dû porter bonheur? 

)) Après nous être embrassés plus de vingt- lois ^ 
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nous nous eu retournâmes à notre village , et mes 
deux fràres suivirent la route de France. » 

Des souvenirs douloureux semblèrent alors se ra- 
viver tellement dans la mémoire du soldat y qu il se 
tut quelques instants avant de pouvoir continuer. 

fc C'étaient de beaux hommes que mes frères , 
reprit-il, de bons soldats! pous ne parlicms que 
d'eux pour consoler ma mère. Sœur Marthe se ma- 
ria bientôt y et nous aurions tous été bien heureux 
si les deux aines n avaient pas été si loin de nous y à 
Paris y dans la garde du roi Louis XVI. Le bon Dieu 
ne voulut pas que notre joie durât longtemps... La 
révolution française ne tarda pas à tout brouiller ; 
les Suisses étaient plus exposés que les autres , nous 
le savions bien chez nous ; aussi ma mère écrivait^ 
elle à ses fils de s'en revenir... Pauvre femme ! elle 
croyait qu'on casse comme ça son engagement 1 Mes 
frères étaient braves ; le i o août arriva y et ils se 
firent tuer, mon cher monsieur... tuer k leur poste 
sans broncher d'une ligne!... Alors tous les malheurs 
tombèrent sur nous : ma mère fut si frappée de la 
mort de mes frères, qu'elle en fit une maladie dont 
elle ne guérit plus; au bout d'un an elle avait fini 
de vivre , ma pauvre mère ! » 
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La figui^ de mon compagnon devint si triste em 
prononçant ces mots, que je nV^^rim : Brave 
homme ! 

« Elle a prié pour nous jusqu ^ sa dernière heure, 
mon cher monsieur! Depuis ce temps mon vieux 
père ne fit plus que languir ; nous le soignions , ma 
sœur Marie et moi , nous n'épargnions rien pour le 
soulager; mais le mal était au cœur, comme disait 
le médecin, et le mal empira encore davantage 
après qu'il eut vu mourir ma sœur Marthe et son 
enfant de la petite vérole. 

» — Oh ! Seignevir, Seigneur, s'écriait-il , m'ôte» 
rez-vous donc tous mes enfants?... 

D Et il pleurait tout le jour et toute b nuit! 
Comment anrait41 pu résister ii une pareille vie?... 
n n'y avait pas trois ans que nous avions enterré 
ma pauvre mère, qu'il mourut aussi, lui... le brave 
homme, qui n'avait jamafîs fait de mal à un enfiint ! 
Ah ! c'est que c'était un honnête homme ^ celui-là, 
mon bon monsiein*, ajouta le soldat en me fixant 
avec un air de tristesse et d'oi^eil... C'est que j'en 
étais fier de mcm père, comme pas un général n'est 
fier du sien !... Aussi , je puis lé dire , je lui ai tenu 
J. 16 
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parolo ) et quand je le retrouverAi là-h&ut> je ne rou- 
girai pas devant lui. 

» De cinq que nous avions été , nous ne restions 
que deux , Marie et moi* Mon père m'avait dit : 

» — Simon , mon garçon , il faudra prendre 
femme ; la fille de notre voisin , Taime^-tu ? 

» — Oui , mon pèrç > lui avais-je répondu. 

» — £h bien ! si on te laccorde ^ épouse-la , mon 
fils. 

» n ine perlait comme ça deux mois avant sa 
mort ; mais comment aurai^je pu songer k me ma- 
rier en le voyant si malade ? Et pourtant il y avait 
déjà du temps que nous nous parlions avec Jeanne : 
ce ne fut donc que deux ans après la mort de mon 
père que noCœ mariage fm arrêté» 

n Jeanne 1... Ah! cher monsiwr» Jeanne 9 c'était 
la meilleure fiUe du village , la plus sage^ la plus 
économe » lai plua avenante ; eUe était douée » mon- 
sîeur, douce comitie ma mère , et travaillait oomme 
die en servant le boa Dieu de tont son cceur. >i 

Les forces du pauvre soldat semblaient ne pou- 
V(»r résister au déchirant souvenir qui l'asaî^eait; 
nous nous aasimes k Fembre d'un arbre... Là il tint 
sa tète dans ses mains et pleufa.«* Jamais, je crois, 



DE GENÈVE. 243 

je n^avais vu couler de larmed qui m^allassent plus 
au cœur... 

— Mon pauvre Simon , lui dis-je , en lui frappant 
sur l'épaule , Simon , je vous plains ! 

Le pauvre homme me regardait avec reconnais- 
sance , et me l'exprima en s' écriant i 

— Puisse Dieu vous donner pour femme Une 
jeune fille bonne et vertueuse comme Tétait Jeanne ! ... 

Puis il continua î 

« Tous les accords étant faits , on fixa le jour des 
fiançailles; c'était une joie... une joie! ma sœur 
Marie en perdait la tête, car elle aimait Jeanne 
comme si déjà elle eût été ma femme; depuis plus 
de trois mois elle avait travaillé ^ travaillé , pour ai^ 
ranger notte maisonnette tant négUgée depuis la 
mort de mon père. D n'y manquait plus rien que la 
ménagère ; ma pauvre mère n'aurait pas mieux fait. 

> Cétait un lundi , au mois de juin > il y a vingts 
trois ans ; tout le village était sur pied ^ en habits 
de fête ; Jeanne était si aimée ! Ce que j'avais dans 
le C5œur, je ne pourrais plus le dire aujourd'hui , j'ai 
trop soufiert!.«. Mais si 5 dans ce moment^là^ Dieu 
m'eût rendu mes pauvres parents^ j'aurais connu le 
paradis... Ce Bonaparte dont on parlait tant alors ^ 
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je n aurais pas changé ma place contre la sienne , 
car il n'y a pas de victoires , pas de richesses , qui 
donnent cette joie-là.. ..C'était trop bon pour que ca 
pût durer, oui, c'était trop bon. 

» Chez nous, mon cher monsieur, on a pour 
usage d'aller le jour des fiançailles en pèlerinage sur 
le sommet d'une haute montagne, à une demi-lieue 
du pays ; les amis de la fiancée , les amis du jeune 
homme , toute la noce s'y rend avec les instruments 
et les tambours ; c'est du bonheur qu'on y va cher- 
cher, dit-on«.. Mon Dieu ! qu'est-ce donc que j'y ai 
trouvé, moi? 

» Nous montions joyeusement le sentier de la 
montagne, Jeanne s'appuyant sur mon bras, la 
belle fille I... elle était leste comme un chamois 
pourtant !... elle me parlait de notre petite maison , 
du mariage de Marie que nous ferions bientôt, et 
elle riait à chaque fois que quelqu'un de la noce 
glissait sur la montagne; puis elle s'échappait de 
moi pour montrer combien son pied était sûr , car 
Is^ croyance du pays dit qu'en grimpant le sentier, 
chaque faux pas , chaque malheur ici-bas. 

>K Jeanne et moi nous n'en avions pas fait un 
seul quand uoiis arrivâmes au sommet, et nous 
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. lions prîmes la main pour nous le dire : un bon pré- 
sage fait tant de bien au cœur ! Les autres gens de 
la noce arrivaient après nous , la musique au milieu, 
le ministre à la fin;... ils avaient tous Tair si heu- 
reux!... Au bout de quelques instants, nous nous 

* 

rangeâmes autour de notice pasteur. 

)) — Mes enfants , nous dit-il , rendons grâces à 

Dieu. (Chacun de nous pria , et la prière venait du 

cœur. ) Mes enfants , vous savez que c'est sur cette 

montagne que vos pères se réfugièrent aux temps 

des persécutions ; ils y ont beaucoup souffert , mais 

ils y ont conservé leur foi : imitez-les , mes chers 

enfants;... que ceux qui naîtront de vous puissent 

dire à leur tour ce que vous dites de vos ancêtres , 

et venir ici comme vous implorer la grâce de Dieu 

et le remercier de ses bienfaits. Du haut de cette 

montagne , vous avez sous les yeux une image dé la 

vie ; à droite , au pied de ces collines , des champs 

couverts de moissons , des vignes , des prés semés de 

fleurs;... ce sont les biens et les joies que Dieu ac- 

cordé aux hommes pendant leur courte vie... De 

l'autre côté, des précipices affreux, des rochers ari- 

des, et, plus haut, des neiges sans fin;... ce sont 

les maux et les misères que nous devons suppor- 



246 SOUVENIRS 

ter... Mais au-dessus de nous est le ciel bleu et clair, 
emblème du séjour céleste où rien ne change» 
où tout est constamment serein , et où nous attend 
notre Père» ce Dieu de bonté qui nous a donné son 
fils pour qu'il nous enseigne h souffrir et à prier..* 
Prions-le donc, mes très^hers enfants, prions-le 
encore, pour qu'il vous bénisse comme je vous 
bénis ! 

» Nous pleurions tous , continua le soldat en es- 
suyant ses larmes, mais alors c'était de joie! et 
quand notre digne ministre étendit les mains pour 
nous bénir, nous étions si attendris, Jeanûne et moi, 
que nous restâmes longtemps muets à ses genouji^. 
Plus de larmes I plus de larmes! s'écria notre bon 
pasteur; ne songeons à présent qu'à la joie, que la 
musique commence.,.. Et la musique commença, et 
la gaieté revint avec elle. » 

Dans cet instant, le pauvre Simon s'arrêta : ses 
yeux devinrent fixes, ses veines se gonflèrent... 
Non, je ne puis,... je ne puis... Et il appuya sa 
tête sur mon épaule i sans pleurer ; il souffrait trop 
pour cela,.. Jeanne !.., murmura-t*-il , Jeanne !,.. 

— Eh bien , Jeanne , lui dis-je avec l'accent le 
plus doux que mou émotion put m'inspirer... 



« SUe m promenak «yec moi, repit^U d'une 
Ypix. ^otrfcoupée; m main était dans la mifaone» et 
nous marchions doucement sans nous parler ; puis 
ella Be mettait à counr oomme un okcmreau sur le 
plateau de la méntagnéy pour se.mâw* à ses ooax'^ 
pagpes}.., pas une ne aemUait auasi légère; bwiitôt; 
je la ii^trouvais, et ki jode de Dieti était aveo nous!.*» 
Quelquefois nous nous sciions des autres pour pav* 
1er deuotreboubeur*««Nousaou8ai|iiionstaiit! Viens 
de ce côté, me dit-elle, veffS le pavin^ nousy serons pk»' 
seuls,.yi^ns..*Ëtnaoi/malheuteuxJe la suivais sans 
crainte^ j'étais si ^ùr de son pied, ûc temps en temps; 
elle avançait la tête au-dessus du précipice , et ^ tout 
e^yéa » elle su jetait dto» mes liras^.. Moi , je la 
laissais faire, cf était ai douii! Da&sTun de ces bmh 
ments , nous n étioiia qv!k deux pas • du précipice i 
aurdessua du tomrent ; elles'a^nee.;. Ah ! mou Dieu I 
mon Dieu l,.. oui, elle s'avance;.*» sou péed gUsaei 
elle tombe, j^te un cri;.*, je saiais sou hi»a, sda 
ppids m'entraîne, et nous roulons dans labime.». )t 

En pffouonçant oes dernières paroles , la figure ^ 
f infortuné Simon se couvrit d*une pâleur mortelle.» 
Il ne respÀra plu# jusqu-au momenli ou les larniea se 
frayèrent enfiu un paasage. Vainement le pî:m-je 
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Je ne pas comtînuer... Non, me répondit-il, non... 
Vous savez ra'écouter, vous ! Cest un soulagement 
si grand ! 

« Un buisson d'épines sauvages se rencontra dans 
notre chute, à cinquante pieds au^^lessous du bord ; 
les vêtements de ma pauvre Jeanne s'y déchirèrent , 
mais les miens étaient pins forts , et j'y restai sxus-^ 
pendu , meurtri , sans connaissance... Mes amis ris- 
quèrent leur vie pour me remonter... Hâas! mon 
Dieu ! pourquoi m'out-ils sauvé! 

» Le corps de ma Jeanne fut retrouvé mutilé... 
Oui, mon char monsieur, mutilé, brisé, mécon- 
naissable... pendabt que j'en revins, nioi, au bout 
de quelque t^fnps , pour aller la pleurer au cime- 
tière.... J'étais au désespoir, et le ciel sait ce qur se- 
rait arrivé sans notre bon pasteur et ma pauvre 
sœur Marie. Au bout de quelques mois , mon pays 
me devint odieux... Ils disaient que nous étions 
abandonnés de Dieu dans notre famille, et l'amou- 
reux de ma sœur ne voulait plus d'elle... Ma pauvre 
Marie ! je lui donnai tout ce que nous avions pour 
qu'elle se mariât , et je partis pour m'cnrôler en 
France ; Marie m'accompagna ; et quand nous fûmes 
arrivés à Faubet^ dans laqueUe nous avions £iit , 



DE GENÈVE. 249 

dix ans auparavant , la conduite à nos ft*ères, dans 
cette mènie salle où mon père nous avait bénis y nos 
cœurs se fondirent , mon cher monsienri et nous 
pleurâmes comme deux pauvres orphelins ! 

» Je m'en allai à la guerre, et ma sœur se maria : 
je ne fus pas tué , pas même blessé ,.•• et Marie mou- 
rut au bout de trois ans de mariage y laissant deux 
petits enfants; ils me récrivirent du pays , quand 
j'étais en Allemagne ; mais je ne voulais plus rev^ 
nir; ce n'est qu'en i8i4 que je pris un congé. En 
arrivant ici , j'appris que la fille de Marie était morte 
six mois auparavant* 11 ne me restait plus qu'un ne- 
veu, mais la main de Dieu était aussi sur lui;... il 
avait quitté le pays pour aller chez uta oncle de son 
père , à Chambéry, et voilà deux mois que l'on m'a 
écrit qu'il s'y est noyé, 

« —Seigneur, mon Dieu, s'écria le pauvi*e soldat, 
pourquoi ne m'as^u pas pris fa sa place !... 

V Ds m'ont appelé à Chambéry pour des inté- 
rêts , disentp-ils , comme s'il y avait des intérêts pour 
moi maintenant!... J'y suis venu parce que mon 
régiment est à Lyon , et que j*ai voulu voir encore 
le village et le lieu où ils reposent tous... Après cela, 
je partirai pour ne plus revenir... Je n'ai plus de 
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paysy moi l Qui estrce qui est là pour m'aimer ?,.. » 

Après un silence de quelques instants , Simon se 
leva brusquement , et nous continuâmes noire che* 
min... Je i:aspectais la douleur dont son cœur était 
rempli, et le mien était trop ému pour essayer de 
lui dire des paroles consolantes» 

Ce fut avec un véritable regret que je me sqiawi 
de ce brave bomme après quelques heures de route; 
et lorsque nous nous quittâmes pour ne plus nous 
revoir sans doute ^ nous sentîmes quil nert pas 
d'hospitalité y pas de pain partagé, pas de coupe 
épuisée ensemble , • qui unissent plus vite et plus 
étroitement les cœurs que les sympathiques larmes 
de la douleur qui s'épanche et de la tendre compas* 
sion qui console. 

Plusieurs fois après Favoir quitté je (ne retournai 
pourvoir encore mon pauvre soldat, et je mie disais : 
Quel est le philosophe, quel est le jage qui ne renr 
drait hommage k la chrétienne résignation de cet 
infortuné ? **- Avant de nous perdre de vue , nous 
nous adressâmes un dernier adieu de la main..* 
Pauvre éprouvé ! puisse-t-il être bientôt réuni aux 
chers objets de ses amours et de ses regrets ! 

Deux heures aprèsij arrivai chei^ mon ami » dpnt 
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la délicieuse villa , située à un quart de lieue de Lau* 
sanne, jouit de la vue du lac, de Celle du Yolais et 
de la grande chaîne des Alpes* Père ^ mère , enfants 
m'accueillirent avec cette franchise , cette cordialité 
toutes françaises qui m'allèrent dautant plua au 
cœur 9 que j y suis moins habitué depuis mon séjour 
à Genève. Cétait à qui, dans la iamille, me comble^ 
rait de prévenances et de soins; bientôt, ma gravité 
tant soit peu scolastique fit place h l'enjouement , 
à Tabandon^ heureux comme un écolier en vacances, 
je redevins enfant , aussi enfant que les trois petits 
démons qui, me lutinant dès le matin, me don- 
naient à peine trêve aux heures des repas« 

Oh! mon Dieu! que la gaieté fait de bien au cœur! . . 
puis venaient les conversations sérieuses, intéres- 
santes, avec le père de ces charmants enfants, ce 
bon et si loyal Laine , dont Tesprit est aussi «claire 
que Tàme est grande et généreuse; minéralogiste 
distingué , il s'est fixé en Suisse parce qu'on y est 
plus libre, et que les Alpes offrent un champ plus 
vaste à ses études géologiques ; chéri des siens , dont 
il fait la félicité, ne laissant jamais vide la main du 
pauvre qui l'implore , il passe ainsi des jours tran* 
quilles dans un pays et dans une hnbitiition où l'on 
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voudrait toujours i^ester quand une fois on a eu le 
bonheur d'y venir. 

Après quatre jours d'une uita heata y je dus me 
faire violence pour quitter mes bons amis, dont je 
ne pus me séparer qu'en leur promettant de reve- 
nir bientôt et pour longtemps au milieu d'eux. Une 
lettre de mon père, que madame Metton m'a re- 
mise à mon arrivée à Genève , m'a sauvé de la tris- 
tesse profonde qu'on ne peut manquer d'éprouver 
quand on vient de participer aux joies intimes d'une 
tendre famille, et qu'on se retrouve seul au logis 
sans qu'une bouche amie vous dise : Sois le bien- 
venu, mon fils! sois le bien airivé, mon frère ! 



4 juillet. 

La journée a été bonne!... je la marquerai par 
une croix blanche ! Dieu m'a donné la joie de sauver 
un homme... un homme qui se noyait! 

A quelques cents pas dans le lac, non loin du port, 
se trouvent deux pierres énormes, deux rochere, 
anciens autels où les Druides célébraient, dit-on, 
leurs mystères : de leur sommet, les nageurs sautent 
et plongent dans le lac, fort profond en cet endroit. 
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— Venez-vous au rocher? me dit M. Dervvortb, 
le guitariste, que je trouvai au bord de Feau, lui 
troisième, prêt à partir dans un léger bateau. 

-r- Volontiers, lui répondis-je, car je m'y rendais 
aussi.. • £t nous voilà voguant. 

— £tes-vous bon nageur, mein herr Derworth? 

— Der teufel... diable 1 conune un boisson* 

— Bravissimo ! nous aUons donc donner des 
têtes superbes du haut des pierres. 

— Des têtes?... qu est-ce que cela? 

— Vous l'allez voir. 

— Ahl que ce sera geôli^ disait mon Allemand , 
en achevant de se déshabiller* 

Déjà nous touchions au second rocher, où nous 
jetâmes Tancre pour y grimper; la besogne était 
rude , surtout pour notre Allemand, qui ne s'y hissa 
qu'à grand'peine; déjà ses compagnons, foit peu ha- 
biles au demeurant dans la natation, étaient dans 
Teau; déjà j'avais plongé une et deux fois, que Der- 
\eorth hésitait encore ; se lancer n'était pas son fait , 
glisser lui paraissait plus sage;. il glissa donc... et 
tout fier de se tenir à flot , il poussa un cri guttu- 
ral et perçant qui aurait fait honneur à la conque 
d'un triton. Peu à peu il s'enhardit^ prit ses ébats, 



354 SOUVENIRS 

s'éloigna du Ixiteau^ y revint , s en éloigna encore.... 
il triomphait! Mai8 que la chnte touche de près 
au triomphe !••• Notre homme 5 encouragé par les 
premierSTSUCcèâ, 8 aventure de plus en plus, s'écarte 
de nous qui n y prenions garde, et nage..<. nage«.«4 
jusqu'à ce que, se rapprochant du port, il sent un 
courant qui Tcntralne ; des cris perçants se font 
entendre alors i^^Zum hulfe...* Au secours! au se- 
cours ! . . . Pâteau ! pàtûau '. . . . 

Le téméraire Derworth de noyait. 

Je m'élance de son côté , je m'escrime de bras- 
sées et de coupes , je redouble d'efforts, et j'arrive 
au moment où le pauvre diable allait disparaître. 

*^ Courage, lui dis-je, et ne me touchez pas.... 

Mais il hurlait comme un désespéré PdieauL,. 
pâteau J en étendant les mains. 

-^ Ne me touchez paa^ répétai«je, ou je vous 
noye«M. 

Puis , passant mon bras gauche sous sa poitrine ^ 
je le soutins sur l'eau , en m' efforçant de le ramener 
vers le bateau, qui ne bougeait, tant était grande 
la stupéfaction des amis du bon Allemand. Enfin , 
après avoir ainsi tmoé plus de deux cents pas mon 
homme y qui ne remuait ni pieds ni bras, la bar- 
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que tant appelée nous rejoignit : quelques toises de 
plus , et nous y restions tous deux. 

Tandis cjue nous regagnions le rivage et que les 
compgnons de Denvorth le frictionnaient à l'écor- 
cher, il murmurait en allemand: — Maudits drôles! 
que serait-il arrivé de moi sans ce brave monsieur?... 
Danke.... Danke.... Merci... merci... me répétait-il 
en me prenant les mains... Danke... 

Une fois débarqués, nous allions le reconduire' 
chez lui , quand il fut recueilli par une jeune dame 
anglaise , son écolière , qui passait en voiture. 

— N'avais-je pas raison de dire tout à l'heure 
que la journée avait été bonne?... Et s'il faut tout 
avouer, peut-être l'a-t-^Ue été encore davantage, par 
la pensée que cette Anglaise , divinement belle , 
connaîtrait ce que j'ai fait pour son maître de 
guitare. 



CHAPITRE XXII. 



LBTTRB A M. G., PROfESSEUR. 

Mon dimanche à Genève. -^ Le prêche. — GaWin juge comme 
réformateur des mœurs et des lois. — Pierre Fatio. — L'amour 
maternel fait d'une noble dame un habile professeur. — Pro- 
menade sur le lac. — Chants des proscrits. 



Dimanche , 6 jaillet. 

Lorsqu'à votre grande désolation ^ je passais un k 
un tous les jours de la semaine dans la dissipation, 
l'oisiveté et les folies du monde , le lundi valait le 
jeudi, le mardi valait le dimanche; c est-à-dire, 
pour parler juste et comme vous, mon cher maître, 
que toutes ces précieuses journées si misérablement 
employées , n'étaient, hélas ! dans leur bruyant dés- 
ordre, qu'une monotone série d'ennuis, de dégoûts 
et de cuisants r^ets... Maintenant , et Dieu en soit 
loué l chacun de mes jours, consacré au travail de- 
puis l'aube jusque bien avant dans la nuit , s'écoule 
avec rapidité en me laissant au cœur une satisfac- 
tion toujours nouvelle, et me donne le droit et le 
I. 17 
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besoin défaire le dimanche en goûtant les délices 
du repos après des labeurs assidus. 

Non que je m'abandonne al dolcefar niente... 
le ciel m'en garde ! mais je varie mes plaisirs en 
variant mes occupations, et la lecture des poëtes, la 
musique , les visites intéressantes , les longues pro- 
menades , remplissent et charment tour à tour mes 
heures. Aujourd'hui donc, pour mieux savourer les 
douceurs de ma dominicale vacance , j'avais prié le 
bon Giacomo , dont je vous ai raconté la touchante 
histoire, de venir près de moi. A huit heures il était 
dans ma chambrette écoutant avec une attention pro- 
fonde la lecture de quelques-unes des belles pages 
du Génie du Christianisme^ où le poétique écrivain 
soutient avec tant d'éloquence que la religion ca- 
tholique, loin d'arrêter l'essor de l'imagination, 
loin d'être prosaïque, était celle au contraire qui, 
par la nature même de ses sublimes mystères et 
les pompes de son culte , devait le mieux inspirer le 
génie. 

Longtemps nous discourûmes sur les magnîfi- 
cences que l'Eglise déploie dans ses cérémonies ; 
nous rappelant tous deux la profonde impression 
que ses imposantes solennités produisaient sur nos 
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jeunes (xmirâ^ et nous disant que cèint^lh peuvent 
avoir maon y <pà. soutiennent qu'il fhut , quand il 
s'agit des masses , parlei? aux sens pour arriver "à 
Tàme. Conduits bientôt par renchalnement des ' 
idées à ûon^rer la séyhe implicite de la religion 
réformée aux attrayantes somptuosités du catholi- 
cisœéy Giaccmo prétendit •— et sans doute vous serez 
de son avis — que le calvinisme , en abolissant tout 
culte extérieur^ en traitant d'idolAtrie Tinvocation à ' 
la Vierge et aux Saints , en supprimant la bénédic- 
tion et fes fèUfêy et réduisant les sacrements au 
beqpiéme et à la cène, avait jel^ une teinte lugubre 
sur les objets sublimes vers lesquels Thomme a be- 
soin de pouvoir élever son Ame avec affection et 
coiifiance... bien différent du culte de Jésus-Christ et 
de sa divine Mère , de ce culte d'atnour, qui nous 
promet an delà du tombeau une étemelle félicité , 
embellit par les plus douces vertus les fugitifs mo- 
ments de notre existence, somment Faffligé, conforte 
lea mourants, et répand des fleurs immortelles sur 
le berceau et la tombe des hommes !.«. 

Laissant bientôt de côté les spéculations pure- 
ment théoriques, bous voulûmes juger par nos 
prO]NPes yeux de la diffîrence matértelle des deux 
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cultes, en nous rendant au prêche qui devait avoir 
lieu à cette heure même. En un instapt nous ga- 
gnâmes Saint - Pierre , ancienne cathédrale de la 
ville : frappéy en y entrant, de la nudité de ce temple 
où il pénétrait pour la jHnemière fois, le pauvre Giar- 
como s'écria : Mais où est donc Tautel ? où sont les 
prêtres avec leurs ornements, et les fleurs et Ten*- 
cens ?... Quelle triste austérité, DU) mio! et pourtant 
c est aujourd'hui une fête qu'on célèbre dans nos 
^lises avec la plus grande solennité... 

— Chut, chut, lui disF-je, ne trouUons pas cette 
pieuse réunion ; le pasteur monte en chaire , écou- 
tons. 

Le plus profond silence r^nait dans rassemblée, 
et lorsque le prédicateur — l'un des plus renommés 
de Genève — conunença son sermon, il semblait qu'il 
n'y avait qu'une oreille pour l'entendre et qu'une 
âme pour recueillir les touchantes expressions de sa 
foi : c'est que son langage était simple coaune le 
langage de l'Évangile , c'est qu'il s'abstenait de toute 
déclamation, qu'il ne traitait que la morale et qu'il 
allait au cœur par la raison... Alors nous oubliâmes 
et ]sL nudité de l'édifice, et ^absence totale de toute 
pompe dans le service divin , pour ne plus sentir 
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que la persuasive onction de Féloqueit pasteur.... 
et il faut bien vous l'avouer, mon cher maître , cette 
onction se trouve rarement dans les prédications 
des prêtres catholiques, qui, dogndatisant presque 
toujours , fatiguent Vesprit aux dépens de la convic- 
tion. 

Dès que le prêche fut terminé et que les fidèles 
eurent quitté le temple , nous nous approchâmes de 
la fsimensé chaire où Calvin se livra tant de fois aux 
fureurs de la controverse et à toute la fougue de 
son caractère : c'est de là que cet homme extraordi- 
naire , accusé avec trop de sévérité, peut-être, d'in- 
tolérance et de cruàiité , conunença et accomplit à 
Genève' la triple réforme des mœurs , de la religion 
et des lois; réforme qui assura Tindépendànce et le 
bonheur de sa nouvelle patrie. Il eût mieux valu 
sans doute qu'il parvint au même résultat par la 
douceur et la persuasion ; mais en réfléchissant aux 
circomtances et aux temps au milieu desquels il a 
vécu , on comprend, sans Tabsoudre pourtant, com- 
ment il a pu se livrer à des rigueurs excessives 
contre ses adversaires en théologie et ses ennemis 
en politique ; car le peuple qu'il voiUait régésérer 
était aussi corrompu que servile , et il fallait tailler 
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dans le vif pcMir porter remède à la gangrtoe sociale 
dont il était attaqué. 

Qu'on se refuse à i^^rder Cîalvin comme un 
apôti^ , je le conçois parfaitement ; mais qu on lui 
conteste avec conuaissance de cause le titre de ré- 
formateur de mœurs et de profond législatewi c'est 
ce qu'il m'est impossible de comprendre. 

K'est-ce pas gr&ce k s(m précoce système d'éduca- 
tion » qu'il sut créer à une époque enoore si peu 
éclairée f qi|e les Genevois ont du leur$ rapides pro- 
grès dans les ^iences moralea et politiques i et eette 
instruction universelle qui plaça tout aussitôt leur 
petite répuUique II la t^te de la civilisation ? iX'eat- 
ce pas e(ncore grâce à aon inflexible sévérité contre 
les abus et lea récalcitrants, de quelque nature et de 
quelque rang qu'ils fussent, que les institutiona or- 
ganiques du pays purent s'établir, se développer, 
et que l'amour de la patrie, firuit de la justice et de 
la tempérance, succéda aux coupables enès d'un 
égoïsme ausai aveugle qu'impérieux ? 

Aussi, n'estH^e qu'avec un profond sentiment de 
rscannaisiatee poUr leur infatigable réformatear, 
que les habitants de Genève doivent entrer dans le 
tempk de Saint-Pierre, consacré par Calvin lui- 
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même aux deux plus vitales et plus imposantes so- 
lennités d'un état démocratique , la sanction des 
lois par tous les citoyens réunis , et la distribu- 
tion annuelle des prix aux jeunes gens de tous les 
collèges. 

— Oui, dis-jeà Giacomo, c est dans cette pieuse 
enceinte où la majesté du culte s'associait en certains 
jours à l'exercice du pouvoir souverain, que se te- 
naient ces assemblées générales , causes ou sujets de 
tant de troubles et de révolutions. Que d'intrigues , 
en eifet, que de moyens violents et arbitraires l'a- 
ristocratie genevoise n'a-trclle pas mis en œuvre , 
tantôt pour éviter, tantôt pour annuler entièrement 
ces réunions nationales qui mettaient le seul ob- 
stacle à son omnipotence ; et quç d'efibrts aussi , 
que de persévérance de la part de la bourgeoisie 
pour conserver et accroître cet inaliénable droit 
duquel dépendaient non-seulement les libertés, 
mais l'exîstAice de leur chère patrie ! 

Combien de débats orageux, de scènes sanglantes 
ont eu lieu entre ces murs, où qudques centaines 
d'hommes passionnés se battaient entre eux avec 
autant d'acharnement que s'il se fût agi de l'empire 
du monde ! Mais combien il y eut aussi de traits de 
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patriotisme, de sublimes dévouements!... Je n'en 
veux citer pour exemple que celui du vertueux citoyen 
Pierre Fatio , auquel il n'a manqué , pour occuper 
l'une des premières places parmi les martyrs de la 
liberté , qu'un plus vaste théâtre et un historien tel 
que Tito-Live. 

Ce Pierre Fatio , mon cher maître , appartenait 
à l'une des familles patriciennes dont les membres 
occupaient exclusivement, en 1707 , les principales 
charges de l'état. Trop juste et trop éclairé pour s'as- 
socier aux vues ambitieuses et aux répressions de ]a 
caste privilégiée, il se voua tout entier à la carrière 
périlleuse d'organe des griefs du peuple contre l'aris- 
tocratie. D'un caractère ferme, d'une modération 
à toute épreuve , il consacra ses profondes lunnières 
de jurisconsulte et sa grande expérience des afiàires 
publiques à asseoir sur des bases plus laides et plus 
sûres la constitution de son pays. 

Placé plus d'une fois , par les circonstances et par 
la supériorité de son esprit, à la tête des mouve- 
ments populaires , il n'eût eu qu'à vouloir pour s'em- 
parer du pouvoir suprême ; mais il sut résister dans 
le temple même de Saint - Pierre à cette dangereuse 
épreuve, et n'employa son irrésistible ascendant 
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qu'à calmer Tindigoation de ses concitoyens irrités 
contre la tyrannie des nobleç, tandis qu il obtenait 
de ceux-ci qudques concessions en faveur des liber- 
tés publiques. 

Pierre Fatio était Tidole de son parti ; mais que 
pouvait l'amour d'une population mal unie contre 
la haine toujours croissante , toujours active , d'une 
compacte aristocratie, qui, semblable à toutes les 
aristocraties passées, présentes et futures, eut recours 
aux secours des étrangers plutôt que de céder aux 
justes réclamations de ses concitoyens. Arrêté, con- 
duit en prison par les troupes bernoises , l'infortuné 
Fatio fut condamné à mort par le sénat où siégeait 
son propre frère... En vain s'efforça-t-on d'obtenir 
de lui de honteuses rétractations, il resta calme et 
inflexible à la lecture de la sentence, comme au 
moment de Texécution, prenant Dieu à témoin 
qu'il n'avait jamais failli à ses devoirs de chrétien et 
decitoyen. 

N'y a-t-il pas là , mon cher maître , un beau sujet 
de drame, et n'avions^nous pas raison , Giacomo et 
moi , de nous écrier, en jetant une dernière fois les 
yeux sur les voûtes de Saint-Pierre : Honneur au 
grand citoyen qui, confiant dans l'avenir de sa 
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patrie, se dévoua ^ la cause de la libeité, sachant 
bien qu en religion ^ comme en politique y les pre- 
miers apôtres n obtiennent presque jamais que la 
palme du martyre. 

Le cœur encore tout rempli de l'enthousiasme 
patriotique que le souvenir de cet hcnnme généreux 
nous avait inspiré , nous primes la route de la cam- 
pagne de M. de Sismondi , que nous voulions visi- 
ter ainsi qu'une famille intéressante demeurant à 
côté de lui ; mais nous avions à peine fait quelques 
pas que Giacomo se rappela qu'un de ses compa- 
triotes y exilé comme lui y devait l'attendre au cabinet 
de lecture ; je repris donc seul la route du village de 
Chênes et j'arrivai bientôt à la petite maison de M» le 

baron de V , Piémontais d'origine, ancioi oflScier 

supérieur dans les grenadiers de la garde impériale ; 
quoique jeune encore il a pris sa retraite > parce 
qu'il n'a pas voulu changer son drapeau. Sa femme, 
née d'une famille noble de la Prusse , l'épousa mal- 
gré les sien£ lors du séjour des années firançaises 
en Allemagne y et lui a donné quatre en&nts dont 
l'ainé n'a que neuf ans ; les marmots arrivant, ^ la 
pension restant la même, il eût fallu pour les élever 
imposer à la famille entière de grandes privations... 
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mais les femmes^ qui grandissentdu tem|>s des épreu- 
ves # à peu près dans la même proportion que les 
hommes se rapetissent , ne sont-elles pas toujours 
prêtes à trouver dans leur cœur maternel des res- 
M^urces inattendues?.... Madame de V...., cette fille 
de noble maison » éleyée dans les préjugés de hante 
caste , habituée au luxe et aux grandeurs , n'hésita 
pas pourtant à donner des leçons d'allemand aux 
Genevois et aux étrangers, pour amâiorer le sort 
de son mari et de ses enfants. 

Tous les jours > hiver comme été , par la pluie ou 
par le soleil y dès sept heures du matin elle se rend 
à la ville dans le plus modeste des chars à bancs : 
Ik y sans se reposer un seul instant , elle passe d'un 
éoôUer à un autre, et s'en revient, le soir, harassée de 
fiitigue, mais contente, mais heureuse, auprès de 
ceux dont les tendres caressx^s l'attendent au retour. 
Que de fois je l'ai vue passer dans son ehétif équi- 
page , tout exposée à la bise et au froid, et que de 
ibis aussi, en la voyant si dévouée, ne me suis-je 
pas incliné devant elle , bien plus profondément , 
bien plus respectueusement que je ne l'eusse jamais 
fait quand elle était assise dans la brillante voiture 
de Âon père ! 
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Aujourd'hui dimanchoy toute la famille était 
réunie , et elle aussi , la pauvre mère , jouissait avec 
délices de ce jour de repos , pour embrasser, caresser, 
instruire encore ses enfants chéris , dont il lui faut 
vivre séparée le reste de la semaine. Oh ! qu elle est 
grande à mes yeux cette femme si dévouée, si coura- 
geuse I et qudle douce joie n'éprouvais-je pas en la 
voyant ainsi jouir, au milieu des àens, d'un bien- 
être qui est son ouvrage!... G)mm»it ne pas appren- 
dre auprès d'elle que le bonheur en ce monde 
dépend bien plus encore d'une inélxanlable volonté 
d'accomplir nos devoirs, en prenant là source de 
cette volonté dans les aflSsctions du cœur et dans 
notre confiance en Dieu, que des circonstances 
extérieures et de la fortune !... Je me sentais si heu- 
reux au milieu de ces excellents amis, que j'eus 
grande peine à les quitter pour me rendre chez 
M. de Sismondi dont le jardin n'est séparé du leur 
que par une simple haie. 

— Puisse la Providence vous conserver votre 
mère, di&-je aux petits enfants, en les embrassant 
pour la dernière fois... Priez bien le bon Dieu pour 
elle!... 

— Oh ! oui ! me répondit l'aînée , aivec la candeur 
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et la beauté d'un ange... et , la voyant lever les yeux 
au ciel en prononçant ces mots , je sentis. les miens 
se remplir de douces larmes ! 

M. de Sismondi, dont Taccueil fut encore plus 
a£fectueux que la première fois , voulut me présenter 
à sa £emme , sœur du fameux Makintàsch , qui j de 
concert avec Wilberforce, a travaillé vingt ans, dans 
le parlement anglais y à Taffrancliissement des esck*- 
ves. D'un esprit élevé, [d'un cœur aussi bon, aussi 
doux que sa gracieuse figure , elle entoure de soins 
continuels l'écrivain laborieux dont elle est digne en 
tous points de porter le nom. Plus afikble, plus riante 
que ne le sont ordinairement les Anglaises^ elle 
sait, par ses aimables prévenances, faire naître au- 
tour d'elle cette Sympathique harmonie qui fait le 
bqnheur de la vie domestique .et le charme des réu- 
nions intimes. 

Soit que sa présence inspirât M. de Sismohdi, soit 
qu elle sût a propos le mettre sur des arguments de 
prédilection , il répandit dans la conversation les ri- 
chesi^s.de sa science avec une telle éloquence, que 
je l'écoutais en silence, surpris, émerveillé que 
tant de connaissances diverses pussçnt se caser sans 
confusion dans une sei4e tête. Ah ! s'il ne fallait que 
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pâlir sur me^ livres et le jour et la imit pour parvemr 
à cette supériorité d'intelligenoe et de savoir^ me 
disais-je après Tavoir quitté , avec quelle joie n'y 
sacrifierais-je pa$ les plus bdles années de mon exis- 
tence et Tàme tout envahie de cette généreuse 

émulatiop qui, ne s aveuglant pas sur les diOîcultés 
d'une grande entreprise, vous laisse cependant en« 
trevmr la possibilité de les surmonter un jour à force 
de vouloir et de persévérance , je regagnai Genève 
où Giacomo devait m'attendre pour aller ensemUe ' 
faine une {»omenade en bateau sur le lac. 

Je le trouvai bientôt sous les arbres de Saint"*Ân» 
toine : scm comjpatriote , jeune homme d'une figure 
pâle et mélancolique ^ était près de lui : c'est le pau- 
vre Andréa dont nous parlions hier, me dit Giacomo, 
en me le présentant ; lui aussi, il a laissé dans notre 
chère patrie une famille bien-aimée dont il était le 
seul soutien ! lui aussi a été comme moi, et plus que 
moi , victime des bouleversements politiques de TI- 
talie, car il a bien souffert depuis son exil L.. et sans 
l'appui de notre généreux Sismondi , mon pauvre 
ami n'existerait peut-être plusl 

•— Ah l conte-moi , m'écriaîrje , conte-moi ce nou- 
veau trait de bonté de l'homme éminent auprès du- 
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quel je vienâ de passer de si profitables instants , el 
dont le cœur, je le vois , est encore plus grand que 
rintelligence. 

-^ Mon cher Andréa fut toujours faible de corps , ' 
reprit le bon Giacomo, en me montrant son ami* 
qui nous précédait de quelques pas ; mais quoiqu'il 
fut souf&ant , au moment de la révolution , il nhé* 
sita pas cependant à quitter sa profession, d'avocat , 
poiu; se ranger sous les drapeaux des amis de la li*- 
berté!... La tâche était malheureusement au-^dessus 
de ses forces^ et lorsque nos désastres survinrent, 
le mal avait fait de tels progrès , que ce ne fut qu'à 
grande peine qu'il se traîna jusqu'à la frontière 
suisse où il arriva presque mourant* Le peu de res- 
sources qui lui restait encore fut bientôt épuisé.*. 
Alors notre Andréa ^ dont le cœur est trc^ fier pour 
se plaindre jamais, se retira dans le village de Car* 
rouge où il ne vécut pendant des semaines que de 
kit et de pain , attendant avec résignation que 
Dieu mit fin à ses peines. 

Nul ne sachant le lieu de sa retraite , ce fut' 
par une permission de la Providence que Tun dô 
nos réfugiés le rencontra un soir sur les bords de 
Larve , aiissi fiiible , aussi défait , qu'un homme qui 
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n'a plus que quelques heures u vivre. U ne tarda pas 
à savoir quelle était sa détresse, non par lui qui n au- 
rait pu se résoudre à proférer une plainte , mais par 
les pauvres gens chez lesquels il Ic^eait ; il sut aussi 
que lesprivationsqu'ils'imposait étaient la principale 
cause de son dépérissement ; et sa première pensée , 
son plus vif désir fut d'y apporter un soulagement 
immédiat... Mais comment y parvenir, puisque lui- 
même était pauvre, et Andréa trop généreux et trop 
fier pour accepter quelque chose de ses c(»npagnons 
d'infortune ? Il désespérait déjà d'arriver à son but , 
lorsque Theureuse idée lui vint au cœur de s'adresser 
à la providence des Italiens , à notre Sismondi l... 

Son espoir ne fut pas trompé : le lendemain même, 
Sismondi part de grand matin de sa campagne , ar- 
rive à Carrouge, frappe à la portedu pauvre Andréa,... 
se nomme, lui adresse de ces mots qu'une âme 
connue la sienne sait seule trouver et faire enten- 
dre , le touche , l'attendrit, l'encourage.... et quand 
le cœur de l'infortuné , prpfondément ému , se fut 
épanché dans le sien, quand jl eut acquis par ses 
irrésistibles paroles les droits d'une ancienne amitié, 
il déposa sur son lit, quoi qu'il pût dire, tout l'ar- 
gent qui remplissait ses poches. •• -«-Prenez, prenez, 
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lui di8ftkf*il9 ne me reftiseat pas cette fiivear«.* Vous 
nie Tendres un jour ce que je suisassesb heuieux pour 
vous prêter aujourd'hui..* 

Andréa voulait résister encore, le remercier .«.Siâ^ 
mondi était déjà loin l 

— Ehbi^iy qjaen dite^vous? s'écria GiaccHrib; 
F Ame n'exulte*-t«elle pas au récit de telles actions ? 

*— Et la confiance en Dieu ,. la foi dans ravenit, 
ne succèdent^lles pas au doute et au découragement? 
ajouta son mélancolique ami qui venait de se rap- 
procher de nous... Puis en soupirant profondément^ 
il prononça pieusement le nom de sa mère et celui 
de Sismondi. 

Après un frugal dîner, pendant lequel nous ne 
cessâmes de nous entretenir des rares qualités de 
celui que nous admirions , nous montâmes tous 
trois dans une barque aussi l^ère que facile à 
gouverner é La soirée était calme et chaude; pas 
un souffle de vent , pas une vague, pas une nde sur 
la surface transparente de ce beau lac , où se reflé- 
taient , conune dans un céleste miroir, les collines 
parsemées d'habitations et les nuages du ciel : quel- 
quefois seulement, un bateau chai^ de prome- 
neurs venait, en animant la «cène > draanger le poli 

L 18 
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dn.ondts, tandis que des groiqM» dte jeuMs fiUec 
^«inl»«* vètoes, foraudeat daas la leintaiti sur ks 
rives comme une guirlande de fleurs animée^. 

Xjg taUeau ratisaant » qui me plongeûtdans une 
douce extase 9 n inspirait, hâaBl qi|e dite tegteta a 
mes jeuoca comp$|^i»«MM* ImJm x^g^tàà «sxaient 
tri«tai9eiit $ur le» 9tiaye» banutés de la Qatuie; pw 
Gia()omo dit k son ami : Z^'Â ilnùHro iègo Mag- 
giore? , « Où est notre hû Majeur? )i 

^^£t cellû de Gomel repnt Andréa*. ^b* Et il se 
«Mt k Irécitertd' v»e yoix douce et acoeatoée, •oeb veifs 

lo , de' miei colli ameni 
Nel bel cUma innoceiUe 
Passero i éi sereni, 
Yra la beata gènte 
Cbi dîfatièlw «leala 
Ë vageta a robiiiU *• 

QiÉQonlo lui r^pradit par eettei' CëmzéMàe PA- 
tHOEque.r. 

Italia mia ! benchè ^1 parlar sia ipdamo 
Afle ptaghe tnorCaS 

r 

* « Jouimot [du doux climat de nos béUei QoUîae^^ Ja «m- 
lerai das jours freins parmi l'heureuse population que les tra- 
ia]Di to ç^É^ta rtudant tobasl* et vi^aee. » 
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Chè nél bet corpo too si êpesso veggio , 

tmtmi fltaea,^ ch'i mieisosplri li» qoali 

Spcra 1 f evcre e TAmp 

£ 1 Pô dove doglioso e grave or se^^io ; 

Rettor del ciel, iô cheggio 

€he là plètà che il eonddsse in terra ' ' 

Vi YOlBa al too dOitto aiiBsipaB<e\ 



; . . . • V. . . • « 1 . , , , I 

Ittgdtet wootaiTojelL«ft^ dml ioitotia 'flattent To^ 
reille et vous forcent àiecoDfaitf» ^ûtiett.ipùux 
le chant que l'idiome des Métastase et des Monti , 
jusqu'à ce que, de souvenirs en souvenirs, mes pau- 
vres Italiens en vinrent à chanter des octaves du 
Tasse, comme on les chante sur les gondoles de 
Venise, soulageant ainsi les tristesses de l'exil, 
comme les Athéniens prisonniers en Sicile soula- 

* «G mon Italie!.... bien que les plaies mortelles que je 
vois sur ton beau corps ne puissent être guéries par de raines 
paroles , laisse an moins mes soupirs s*nnir à ceux du Tibre , de 
l'Amo et du Pô , sur les bords duquel je m'asseois maintenant 
triste et pensif I... Maître de Tunivers, écoute ma prière, et que 
la pitié qui te conduisit sur la terre, te fasse aujourd'hui 
abaisser ton regard vers ton pays chéri !..« 
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geaient autrefois leur misère en récitant les vers de 

Pindare et d'Euripide Déjà la nuit était venue , 

que les chants duraient encore Puis nous re^ 

vînmes lentement , lentement, jouissant de la frai* 
cheur des ondes et modulant quelques mélodieuses 
barcaroUes dont les FaoMS iMvtliiient la mesure. 
Cest ainsi, mon *ami> qu'a fini ce dimanche, 

dont je viens de' vous faire ùft lolig et fidèle fécit 

tellement long, en eJËet, que je m^aperçôîs que l'hor- 
loge a sonné minuit Adieu ; puissie^-voiis dire 

nn jour de votre âève que les exemj^ de vertus 
quHl s'est plu'à vous raconter avec tant de convictîoil 
n'ont pas été perdus pour lui I 



CHAPITRE XXIII. 



PlUlfillKNTS PU J017RNAL» 

Mort de Napoléon. — Le lîége de Toulon. — te§ galërieni sacri- 
fiant leur liberté à la rëfmbliqae. ^ Conmenoemaiit de la 
rérolntioii fttctptt, — M. Delaplancbe, 
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JTéCaîd depuis dean beures p^ndu dans un pro* 
Même d'alg^re que je voulais résoudre, et dont 
je ne pouvais sentir, lorsque ma porte s'ouvrit tout 
à coup;... 

.— Bestmorl, me dit d'une voix fmte et d'un 

a<îoent sombre le général Chastel , en se plantant 
droit devant moi. 

— Qui?..., lui demandai-je 

• - ■ •■ 

— Napdéon!:.«. 

«-* Napoléon!.... répétai-je en me levant, frappé, 

m 

saisi au cœur, comme si sur cette tête eut encore 
repoBé4e destin des empires. 

*^ Os Font assassiné, les lâches! dit le pauvre 
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général , dont les yeux étaient mouillés de larmes... 

— Assassiné! m'écriai-je.... 

— Oui^ oui y re{>rit-4i aVee tékémmoe en avan- 
çant vers moi.... oui, assassiné!.... Et ne Tont-ils 
pas tué à forcé de tourments?... Honte aux Anglais 
qui n'ont pas craint de faire p^rir sur un roqher, 
d'abqeuvier d'amertumeg > de torturer dân» sa capti- 
vité le plus grand homme cjué la terre ait jamais 
porté!... Lui que la France ne pouvait contenir, le 
voyez-vous se consumant à Sainte-Hélène sous un 
climat mortel?... Ah! qu'il a dû souffrir!... Saveas- 
,ypus ce qu0 c'est que lajpri^^iJeHne hoQ^iQQ?.... 

Ehhi^! mçi j'y ^i kpgai.^.M |^riiQr^|.«».c!e$t 
une l^ta to^uf^.da chaque, jc^rh 49,cbaqua se- 
conde.... C'est la langueur, l'ennui, l'aba^teniaot; 9 
le dé^eigppif!,4^.Cait uttlf «épviltttw ip«ui4 oaest 

qui se sent, qui se palpe !... Oui, v(^è c^ ^uj^^ ^ 
captivité pour tous les homoM^i e^ quç;49Vltit^lle 
être, mon Dieu! pour celui qui ;i^>|M%û(/ ^ «son 
igré rin^p^daqca [ou l'esdayage ^^Jdes j^euples 
enti^*s? . , . . . V; ' 

Après ces paroles , que le|;éaéral KrOPOliça dai^s 
toute l'indignatim de son âme» iliSe dis[ipsait à 
sortir seul. 
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— Je ne juis^maip il imt que je mudie; je me 

". -^fë Vâki TOI» ttodcmppagB«r« 

•^flolt, je leveuxiMii. 

Nous sortîmes, en effet / et tout «d * ebnvaMut 
nous airiyAn^s sur la Treille près du café Pappon , 
où nous trouvâmes quelque&-un3 des pificiers à demi* 
solde qui habitent Genève et les (environs. Tous 
les visages portaient ^'empreinte d'une profonde 
douleur.... On se sçirait la main, on éclrangeait 
quelques mots pour se confirmer la Tuneste nou-^ 
veUe, puis on marchait en silence.' 

Napoléon tuë sur le champ de hatinlle îi Tépoque 
dé « globe ifaurai^pm 0^^6é de plm profionds 
rtgMts!.... Braptot. diaouD de ises vieqK so]4»t9 
oke^ qui k mort de Iwr €tKpperaiir Smtàt revivra 
tous les glorieux souvemrp des (lampagi^es qu'îb 
anôent lûtes KHis ses ordises» se xujt k lapp^er le 
lieu dû il le vi6 le pfaiA longtesape» qu il i^utle hoQr^ 

hefir d'en étte dietui^yé CétgoA vm omisoa fb^ 

nibfe qui, dane sa mâle WBplioité , towJnit, allait 
k f Aaw^ panie qu'elle dirait p)ii3 .sur le grand 
homme de guerre» mi solfi aeeendeot» sur son génie 
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et sur Famour de ses soldats, qne ii*aiirrfeiit pu. le 
fittce les pbnégyiiqMs les plus pompeux* 

Nous nous pnmienàmes longtemps ainsi, rep«9* 
sant une à une toutes set îmnortelles campagnes , 
jusqu'à ce que Texcès de la&tigue nous eut nonenés 
obacun chez nous. 

— Ce Napoléon dont vous pleurez U perte , me 
dit Buonarotti le lendemain de la triste nouvelle , 
était cependant Tennemi le plus acharné des libertés 
publiques!—. Pourquoi n'est-il pas mort après le 
siège de Toulon ! 

<^.£t que serait dpvenue la France 7 

— Ce qu'elle serait devenue?... eDe serait restée 
Kbre!... N'estK^ pas lui qui devint Tinstrument le 
plus dévoué du Directoire ; n'esl-ce pas lui qui, de 
victoire en victoire, a fasciné l'esprit jpuUic et 
substitué dans le cœur des Français l'amour d'une 
vaine gloire à celui de l'amour sacré de la b* 
beïté... de cette liberté que le peuple chérissait, que 
tous les citoyens, méme^^ux que la société rejette 
de son sein, étaient toujours prêts à respecter 
comme ils étaient prêts d la défendre! J'ai vu , moi 
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q ui voiis psrrfei lors du siège de TouloKiy cm j'étais 
envoyé par la Gonveolioii , f ai vu u» des pvodiges 
de ertte Hb^rté, que Bonaparte a étouffée au 
berceau : 

Las^4I%lais» cbaasés de Toulon » ayant mis le feu 
k Tars^aal» les f^lénens, au. wmixe de trois à 
quatre mille» liriaèrent leurs chaînes, et, s^armant 
de. tout ce qu'ils purent trouver, se dévouèrent pour 
aauver des flammes les vaisseaux incendiés........* 

Ils étaient maîtres du port» ils étaiwt liln^s « 

Qui aurait osé leur prc^ioser de roitrer dans leur 
bagne?... Et pourtant il )e fallait! Ce fut moi que 
feu cbargea. de oette. diffik^ misràcm : f y allai ; je 
me mêlai à. eux. sans crainte ^ sans défiance ; et 
quand ils furent tous rassemblés autour de moi , je 
les baranguai au nom de la république et de la 
Ubforté.... Je leur dis qu'ils étaient encore citoyens 
nialgré le«rs cbaines, puisqu'ils avaient prouvé 
leur patriotisme en sauvant les vaisseaux et l'arsenal 
anx dépend de leur vie ; qu'ainsi je ne pouvais 
douter .qu'ibusespiectai^âeiit les lois de la république, 
dopt ils venaient de soutenir la cause m donnant 
l'exeni]^ d'une soumîssiott d'autant jdus méritoire 
qu'eUê serait un. samfice de leur prcqpre liberté 
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aux libertés ]iuMi^6ft... M flftcrifioe que k.G(m?éii- 
tioo sauvait ^yptédet et récompense]^.... 

Eh bien t ajouta Quonarotti en inonbant sur sa 
6gure un reflet de l'enthousiasme qui avait àà Fik 
nimer lôrs de eet événement , ees misérables cou- 
verts de crimes, morts à tout sentiment vertueuse , 
se pressèrent autour de moi et me ri^ndirent par 
le cri de vive la république, vive)p Convention!... 
montrant, dans cet instant critique, que lescœurs les 
plus endurcis ne restent pas sourds aux noms' si vé^ 
nérës de patrie et dé liberté !.«.. Us écontèittnt donp 
ma voix et se laissèrent enehatner de ' nouveau swa 
la moindre résistance , sans qu'fne goutte de sang 
fiit répandue!... Voilà ce que pouvait alors ranoii» 
de cette répuMique , que Bonaptite a trattreoae» 
ment anéantie! 

-^ Mais sans lés victoires d'Italie, repris-je avec 
modération, l'étranger aurait envahi la Ftmm; 
sans Fénergîe qu'il déploya après la faatinHe de IMbn 
rengo, jamais, mon pajs ne serak eortt dp ehaos 
anarchique où il géxmssait depuis dis année^. 
; — Le sol de la France n'«vait pas besoin de ses 
victoires ,* répondit Buonarotti avec chaleâF^ pour 
être purgé de f étranger ; les armée&de là r^Uique 
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d'éclatantes victoires, il est vrai, mais ces victoires 
l^ignées ata prix 4u sang àt tes braves dteyefis lui 
yakirentla oovrontte, et depuis àèttê époque que Mût 
devenues les institutions répulblicaines?.... <|uVt«il 
6it de l'indépendance desr assemblées l^latives? 
Flué ses triomphes allaient croissant, plus la natioh 
-devenait esclave : enfin , de gttérrè en guerre où 
vous a«4-îl conduits ? A perdre tout le firuit de votre 
glorieuse révolution , à éteindre tout patriotisme , k 
vous ramener les années étrangères , à rétablir ces 
~ BoùHbons dont le renversement' avait coûté à la 
"Prànce des millions de soldats.... Bonaparte!.... 
Bonaparte!... je* t'avais bieïi connu lorsque je pai^- 
tageai ton lit en Corse.... ton fèux-semblatit de 
républicanisme né rii'abusa jamais!... 

« 

Et sans attendre que je lui répondisse, Buona-* 
rofti me quitta brusquement', «n me laissant réBé- 
ehir à ses paroles, dont Fetsagératiion ne m'empêchait 
~ pas cependant d'appréèîcr là vérité. 

■ 

-'30juil!«tf 

La Grèce , cette nation* si cmeHemént asservie 
depuis. 4oo ans, vient dVborer fétèndàrd de !â ré- 
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volte et de riodépeBdfincet. . Que Dieu prôt^e su 
cause!.*. 

Ah! qui pounait ne pas être èom juaquau fmi 
de rAme à Tidée de la résurrectioii p^tique inat- 
tendue, inespérée» des infortunés descendants des 
Thémistocle et des Épaminondasl cemine elle est 
chère à mon cœur, cette patrie des héros et des 
a^! et connue le premier cri de ses enftnts opprir 
roés, secouant le joug des Turcs , a retenti dans 
toute FEurope! Cest que nous lui appartenons k 
cette pauvre Grèce, comme à une terre natale dont 
on fut exilé dès Tenfiince , mais de laquelle on con- 
serve des souvenirs qu*un mot, une image» nn évé- 
nement suffisait pour faire revivre* 

L'Italie a succpinbé , mais la Grèce triomphera; 
car je vois dans la misère de ses habitants , dans leurs 
souffrances et leur exaspération, des éléments de 
succès qui n'existaient pas d«ns la péninsule ou le 
bien-être du peuple sera pour longtemps encore un 
grand obstacle à toute tentative de liberté. La que^ 
tion pour la Grèce est une question d'existence, 
tandis' qu'elle ne sera jamais pour les Italiens 
r qu'une question de nationalité. 

Qu'est*-ce, en eftet, que la nationalité pour d^ 
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ncbeè ipopalatîoDS habituées defHib longtemps au 
joQg des étnmgeis? Pourvu que les pn^riétés soient 
respectées, que ia vie matétidle soit bpnne , qu'im* 
perte aux naasses que le maître qui les gouverne soit 
fiançais ou autriehioi ? 
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Si vous vouks vous faire un nosn dans le mondé ^ 
liantes les gens d'eqprit et ks hommes de bien, ne 
cemiesB-voûs de me répéter, mon cher maître, à 
une époque où je croyais , hélas! que If vie ne pou» 
vait être qu'un enchaînement de plaisirs et de fc^es; 
vous gémissiez sur mon aveuglement et vous doutiez 
que je pusse jamaia sortir de la dangereuse vme 
dans laquelle je m'étais si malheureusement engagé. 
Mais la lumière m'est enfin venue, j'ai reconnu la 
sagesse de vos paroles, et c'est pour tous prouver 
de plus en plus que j'ai su premier de vos salutaires 
conseils, que je vicins aujourd'hui vous parler d'un 
homme bon et vertueux que je me fiâicite chaque 
jour de connaître davantage* Le moindre, tident jde 
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œlittiimteiirdirtÎBgiié, M. Ddaplndie, mlL d'eii^ 
acégMT 1» dédaBiatioii d'une manière remarquaUe* 

Vous iavcsy mon ami| quel ert mon goût ou 
plutôt m» pawkin pour le bd ait qm nous appiraid 
à dire avec justesse et sentiment les cliefiMPœuynS 
de notre langue ? vous ne serez alors pas surpris que 
je me sois empressé d'établir des relations avec Tho- 
norablc professeur qui, seul à Genève , peut donner 
sur ce point de judicieux conseils et d'utiles leçons. 

L'on m'a donc présenté à M. Delaplanche, et 
depuis ce- jour-, je n'ai cessé de m'applaudir d'avoir 
él:é admis du» Mb intimité, pense qu'il a le cdnir 
plein d'un confiant abandon et qu'il se laisse allèf 
sana réserve ii la chaleur de son âme et tu% élan^ 
de son imagination , dès qu'il est sûr d'être compris. 

PkMteur de l'église protestanfte, M. Delaplandhè à 
cessé d'en exercer* le ministère par suite de ^la hî- 
blesse dé Misante; ihais il conserve cette piâ:é , cette 
cbnvieciiw aoi|solante^ ce eèle ardent pour l'EvAiigile, 
qm donnent à tout son être, & toutes ses paroles; 
quelque <;h€Se de charitable et d'onctueuk qu'on ne 
rencontre que parmi les konuned dont le premieè 
mpbile est dans la^foi et les promesse^ de FÉeriture. 
Sa religion , tougcHMÎdayréei tolérante, en lui iocul^ 



quftal fim9> profondément énonce Tamouî pour mb 
MVbUftbles d^à inaé danssop oœur^ 1'^ Gpniibiit 
pw cek menue à de» opinion» lîbérakb . et ^ de» 

¥Mo trioiapber dies tous les peuple». Sebn hé, 
Viégalilé pamii les honunss doit être. le but de 
toiile . société Uen iorganisife , ¥^^ V^^y ^^^^ ^8^ 
Hté^ il ne peut y STOir que des bonbetuB^indivi- 
dttds« L'Age n'a poàit attiédi, ses afl^ions poli- 
tiques ni ses jouissances poétiques; H miàe la 
litténtaréy, les- bcMis ouvitfges. et les beaux ««arts 
conune la mtmfattatidn lapltiasubbme.du dûh le 
pkis pcécMUx^ ^e Dîéu.sût: &it^ à llaonlmei*..* Fin- 
l)elligèDoe{ Pasaîonnépour W oeiiyces.de génies que 
Bill Be «ah «ifUK ^ntir^ n6mx fiiire «amprendire 
que- lui V il anffit d^une noUe ; pensée , d'une apve»- 
«îon bdurâu» pounrilispîver jutoqu'è r^athoMsiasaie 
et lui faire dire avec Pascal : Que Ikomme t$t 
grand dans ses misères... 

t Tout en me perfectionnant dans Fart de lire avec 
expression nos vers français, si secs, si monotones 
quand celui qui les déclame ne sait pas y donner 
l'accent et le coloris , j'apprends avec lui à connaître 
le prix des plaisirs intellectuels; et ces plaisirs, 
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comme il le dit si Uen , survivent k la jeunesse, et 
tomt vivre encore q»iritu^em«it k TAge où Ton 
n^existe plus ordinaiiemenl que pour ijouter qudU 
que» jours k de longues années* TravaiUes» me 
dit-il avec une encourageante bimté , ornes votre 
eqnit, enrichisses votre mémoinly étudies les lan- 
gues étrangères pour devenir un bon littérateur; 
car c'est là, croyes-moi, votre véritable vocation, 
e^e où vous rencontreres le plus de satisfiK^tion 
et de bonbeur. 

Plein de confiance dans ses lumières , je Técoute , 
je Fadmire, et je reviens cbcs moi plus sélé pour 
fétude, plus désireux de darenir meilleur, et sen^ 
tant au cœur une joie que je n'avais jamais con- 
nue!... une joie, mon ami, qui prend sa source 
dans la conviction intime que j'arriverai k mériter 
un jour Festime des gens de bien et des hommes 
desavoir« 
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FRAGMENTS DE JOtRNAL, 

liucy. — Les réfugiés italiens. — Goppet — Le jardin et U 
magot du maître de danse. — Madame de Staël et sesamii. 
— Désespoir de madame Bnonarotti* 



5 août. 

Lucy.... Lucyi,,- pourquoi mes lèvres pronon- 
cent-elles ce nom avec tant de charme, tandis 
que mon ima^nation. reproduit à mes yeux la gra- 
cieuse créature dont l'image se présente sans cesse k 
ma pensée !.... Ah ! Lucy, tes yeux bleus sont pleins 
de lumière comme tes traits sont pleins d'harmo- 
nie ta peau blanche est si fine qu'on craindrait 

que le moindre contact, qu'un souffle même n'en 
altérât la transparente pureté. Tes cheveux blonds 
sont ondoyants , et le front qu'ils encadrent est aussi 

pur, aussi poli que celui d'une vierge de Raphaël 

Oui , Lucy , tu es célestement belle , angéliquement 

attrayante, avec ta taille élancée, ta démarche noble 

et ton. regard si tendre^ mais si fier et si pudique à 

I. 19 
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la fois, qu'on sent en Fadmirant que Tâme dont il 
est le reflet doit être cliaste et forte dans ses atta* 
chements cdmme dans ses té^oludoiid. Sans te con- 
naître , Lucy, je t'avais devinée !.... sans savoir si le 
bonheur de m' approcher de toi, de te parler, de 
t'entendre, m'était réservé, je m'arrêtais pour te 
voir passer, pour contempler qette beauté d'ange 
qui porte avec elle la féUcité du ciel ! 

Ohpovero me /... poi^ero me ! où donc en suis-je 
venu ? et qui ne me croirait , à ce langage , frappé 
au cœur, amoureux , passionné , ainti que me le di- 
sait Giacoilio , à qui je contais hier que j'àvai» été 
présenté chcK la mère de ma divine Ai^iae, la 
méihe que j^avais rencontrée au itioment où je ve- 
nais de retirer du lac Derworth à demi mort.-^ 
Qui ne nie dirait , comme Qiacomo ^ en secouant 
la tête d'un air de doute et de pitié : Amico mio , 
prene2-y garde l on va vite et Icôa auprès d'une 
femme dont la figure est moins b^Ue empote que 
son àmé.... surtout quaUd cette femme est délais^ 
par un ttiàri qui^ peu soucieux d'un tel trésor, passe 
des mois et des années h courir le monde f tandis 
qu*elle , cette perle de grâce «I de jeunesse , est là 
pthB dé sa âijte, mariée ^utem^fift de ném^ et veuve 
par le cœur..... 
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Ses Yétietions sont justes, ses craintes sont salu- 
Ukin^f Je la Mià^ j« mo lé dit en om piAmeltafit de 
iongar au péril.jn. Mais la moyen de <ie pâ» santir la 
joia voui arriver au gœur^ en enlaûtkat m douoe 
voii vous àdratfsar des paroles flatteuses^ eomma elle 
le ih hier en me félicitant d'avoir sauvé la vie de 
notre pauvre mailre de guitare L.. Le moyen de ne 
pas se kitser aller à un indicible bonheur , quand 
ia bouche , ah vous adressant uh hienvâllant éloge , 
a'etnbellii endora pcMir vous le dire du plus dotix 
aoiiritii qui pusse errer sur les lèvi» d'une fenuna U.. 
AlloM , du eidniai.. du aidme t.i4^ disons simplatnant , 
ai sfenk exaltaiion , que Luey est une diartnania Ja- 
glaise f dont la ûimille aiisioâMiqua est fixée «ur le 
ooMliieM depuis pluaieuM anné^ $ qu'elle téunii les 
gifàces fifaiiçaisés aut beautés pures ei nobles des 
fenune» de MU pays; qu'elle est tnddesie s»ia {tru* 
dcrie j instiiiite sans être bas^bléu ^ aimaMe sans co- 
quetteries :;.j qualités si appi<édal^(.«..è trop appré- 
eiéës peut'^treL... Ndn, ja M saiMiis le uraiucba... 
te preittiièM sensàti6fi passée ^ fti« tète rentrer^ dans 
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la to&t. 

Plus je fréquente les réfugiés italiens, plus je me 
sens animé du désir de servir leur cause : résignés 
dans leur malheur , ils ne regrettent pas d'avoir ris- 
qué pour l'indépendance de leur patrie leur fortune 
et leur existence^ S'il y a chez eux moins d'enthou- 
siasme, moins d'entraînement que chez les Fran- 
çais, il y a ^ je dois le dire , plus de persévérance et 
moins de vues et d'intérêts personnek : ce qui. fait 
qu'a[Mrè8 le succès , oonune après la défaite , ik sont 
moins .exposés à se laisser dévier de leur route let de 
leur devoir par ces individualités ^oïstes qui gâtent 
et perdent les causes triomphantes, rabaissent et avi- 
lissent celles qui ont succombé. G'e$t parce qu'ik 
n'ont point été déçus dans leurs projets ou leurs e^ 
pérances. particulières, qu'ils se montrent aujour- 
d'hui, si patients à supporter leurs infortunes. 

Je les ainie donc , mes pauvres Italiens , je les re- 
cherche , et quand je.le puis je les console , je m'as- 
socie à. leurs vœux comme je m'associerais à leurs 
entreprises, s'ils pouvaient eu former encore. Aussi 
ai-je accueilli avec empressement les ouvertures de 
Buonarotti sur l'afiiliation à une société, dont le but 
est de ti^vailler à rendre l'ItaUe indépendante : —Il 
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y a Id^temps que je t'observe , m'a*t-il dit , et le 
moment est venu de t associer à des amis de la li- 
berté , à des patriotes qu'aucun revers ne saurait dé- 
eourager, et qui travaillent sans relâche et en silence 
à délivrer les peuples du joug du despotisme : quand 
les pervers triomphent, il faut que les bons se ré- 
unissent : quand Farbitraire est de tous les moments, 
il faut faire. un faisceau des forces éparses des bons 
citoyens , et se reconnaître , s'entendre pour travail- 
ler en commun à la r^énération sociale.... Voilà 
désormais la tâche de tout homme de bien; ce doit 
être la tienne , jeune honmie ! 

Quoique je sois loin de partager les opinions exa- 
gérées de Buoimrotti, je l'estime trop cependant pour 
ne pas être flatté de la proposition qu'il yient die me 
faire; et c'est avec impatience, je l'avoue, que j'at- 
tends le jour où je ferai partie de l'association dont 
il m'a parlé avec tant d'enthousiasme. 



iS août. 



— Venez'vous à Coppet?... criait hier matin sous 
ma fenêtre M. de la P. , vieux Français royaliste, 
qui est k Genève depuis quinze jours ; nous partons 
à l'instant.... 
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Un oui de stentor attisfit rinterrqgat^ur, que j'a-» 
vais rejoint un quart d'heure après. Un càar de oôté 
nous attendait, moi quatrième, et k mpn grand e&> 
hm je fîia chargé de oonduire là pauvre haride^e qui 
àêwi noua tralper. Or, aaf e&*voo8 ce que ceat que 
le véhicule honoré du nom ai pompeux , ai aonore 
de dhar ?.... c'est un hanc àdoaaier sur deux travaraeo 
et quatre roues , où voua âtea forcé , à moins de 
vous tordre le cou , de ne regarder comme le aoldat 
sous les armes , qu'à quelques pas devant voua ; da 
telle sone que , si vous aves le malheur de teumer 
le dos à la belle partie de la campagne, voua êtes 
exposé à unp lutte opntii|uelle entra vqtre curiosité 
et Textréme dil^culté de la satiafaire. Le pauvra 
M» de la P. ne le sut que trop, car le sort voulut 
que son visage peu gracieux fÙi précisément dirigé 
vers le Jura , tandis quHl avait derri^ lui le Monlr 
Blanc : Quelle stupide, quelle exécrable invention! 
s'écriait-il à chaque instant, en s efforçant de détour- 
ner la tête pour jouir de la perspective des Alpes ; 
ne dirait-on pas en vérité que c'est une découverte 
de ces spéculateurs genevois , pour, ne donner qu'à 
deitii et en détailla vue de leui» admimble paysP.«.. 
Et , partant de là pour récapituler tou^ i»es griefe 
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cocitre les corapatriets» de Roiîâ^^iui , U n^ çesm 4^ 
donner un Ubm cours à son humeur caustique , JU3« 
<{u au moment où nous nous arrêtâmes k rfii|bei^0 
de Cîoppet. 

Nous âlHons gagner le chèteau et demander la 
permission de le vdr, lorsque je me rappalfii, fort 
à propos, 1- illustre Morand, maître de donse, ap^ 
quel j'avais promis une visite : en quelques minute 
nous fûmes chez lui. Rien de plus ^nguUer , d^ 
plus original que cette maison peinte du haut en 
bas de cinq couleurs différentes | si ce n est pour^ 
tant celui qui la possède. Jamaisjen avais vu, çoâme • 
en Hollande, de plus hizarres enjolivements.: les 
treillages , les murs, les arbres , l^s bouA-honmies em 
plâtre, tous peints, bariolés ou tailladés» forment 
un ensemble dont les paravents chinois peuvent 
seuls donner u^e juste idée ; sans parler d'un Uo^ 
que donnant sur la grande route , au balcon daqu4 
se trouve un mandarin qui, par le moyen d'un W^ 
sort placé sur le chemin , baisse la tête qhaque fois 
que passe uitô voiture ^ et secoue un énocnie q\iSi^ 
peau chinois amié de sonnettes , a^ grand cirai 4^ 
chevaux et des voyageur». 

Sous k eonduite dé mon chm petit lnwwiei plus 
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magot que son mandarin y nous visitâmes chaque 
clochette , chaque pied d'aii>re , chaque |Àt de fleurs 
de sa burlesque habitation ; puis nous fûmes enfin 
conduits par lui au parc du château de Goppet. 
Rieti de bien saillant ne s'offire d'abord à vos re- 
gards ; le jardin , moitié français , moitié anglais , a 
quelque chose de triste qui vient sans doute de ce 
qu'on n'y découvre pas le lac : les beaux arbres , les 
fîrais ombrages n'y manquent pas, il est vrai; mais 
si les souvenirs du Êuneux Mecker et de sa fille si 
célèbre n'étaient pas attachés à ce séjour, on se dé- 
tournerait peu pour le visiter. 

M. de la P.... critiqua le plan du parc , qui , selon 
lui, n'a rien de pittoresque, rien de grandiose;, 
maître Morand , fort scaiidalisé , s'empressa d'a- 
jouter que c'était sous ces bosquets , sous ces char- 
milles qu'avait respiré le génie , et que madame de 
Staël était un soleil qui , semblable k Armide , don*- 
nàit à ses jardins l'éclat et la beauté..* 

— A merveille, répondit M. de la P..;.. mais le 
génie n'exclut pas le goût, et ses héritiers auraient 
au moins dû..... 

— Quoi ! s'écria le petit honmie en Ixmdissant 
d'impatience... i Commettre lé sacril^e dé changer 
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qaelque chose à ce qui existait pendant la vie de 
madame de Staël?.... Ah ! Monsieur , ses eiifimts en 
sont incapables!.... et s'ils avaient le cœur assez 
froid, assez ingrat pour y songer, il fiiudrait leur 
lancer l'anathème.... Moi qui vous parle, Monsieur, 
j^aurais un chagrin mortel si je vdyâis abattre un seul 
des arbres à Tombre duquel cette femme admiiaUe 
venait rêver k ses ouvrages. 

-*- Ne savez-vous donc pas ce que c'est que la 
consécration du génie ?... ^répétait le pauvre Morand , 
que son exaltation pour madame de Staël , sa glo- 
rieuse protectrice , comme il aimait à l'appeler, ren« 
dait juste dans ses penisées en même temps qu'il 
devenait éloquent dans ses discours. 

M. de la P. répcMudit par quelque critique ikm- 
velle k l'enthousiasme du maitre de danse, qui finit 
par r^rder en pitié lé barbare amateur d'allées 
mieux- courbées , de pelouses plus développées , de 
massifs mieux disposés... Quant à moi, les laissant 
'se quereller à leur aise, je me retirai à l'écart pour 
penser librement à celle qui avait si longtempsanimé 
ce séjour.... C'est ici qu'elle se prootMiait, me di- 
aaifr-je; c'est sur ce banc, peut-être, qii'de aura jeté 
les prëmi^ps traits de ses cheftp^'ciuvre , tm qu'dle 
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aura 4bajrtné pbr sas dîaooiftfs briUmU 9 piur ias tiper^ 
çtis ittgétiieux et fin» , Iab bommed d'its|ml qui Fen- 
traiaient et qui fraÎMient dana sa coaveraatifm» auaâ 
variée que profonde , des idéei et 4^ iu{àratioiuf 
qui fiiiaaiimt ensuit» romcment de kurs livres. Que 
j*auraiB voulu a«fiater k cea entretienB intimes, où 
kfi Sdilegel» lea Siamondi, lea Benjamin Constant 
et les Montmorency venaient è Venvi les trésosa 
de leur éniditioiiet de leur critique» stimulés quils 
étaient par la présence ^t les paroles de leur. noUe 
amie I QiAee à die , ils vivaient tousen pais; ehacu^ 
d'eux dopqait le meilleur de son esprit et de son 
lavoir; mais que de tact il lui {allait pour tirer ainsi 
parti d'éléments ai divers^..» De quelle patience na^ 
«aittelle pas besoin avee le poôte Schl^;el, dont 
la susoeptiliilité et les exigenoes étaient enecH« au^ 
dessus de son talent !... £t que de fois sans doult 
elle aura dû joindre les «nnu^s intérieurs aux tour» 
ments de son ail ! 

i^lôTS la vie agitée de cette finnme exlNiixdiiiaiis 
me revint tout «itière à la ménâaire t son ardente 
jeunesse écoulée au milieu des péripéties de la r^ 
Vo}ution , ses jqi<is et ses douleurs de fille» ses trions 
]^lies d'autem^» tes amers rsgrëls en vivant loi|i de 
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W Franc»» U&n et Patia aipitout...i aou ai)iM>w, Hm 
oBion avec M* de Roeca» suivie d'u|ie mort ai juré^ 
matiirée..«. mort que je déplorai dabovd en penaant 
à tout ee qu il devait eneore sortir de lieau tt d'ad* 
mirable de «ette rare ^utdQiganoe , mais dont je mé 
ooBsolai eiisuite en songeant aussi à ccHnbUin de 
douleurs pouvait âtre réservée c^e qu§ les années 
namaîrat jamais mise à f abri des souffinooes da la 
sensibilité et des épines sans cesse renaissantes di; 
Famour^propre ! Qui sait , d'ailleurs , me disaia^je 
en fixant mes regards sur la donenre des Neduar» ai 
eetté femme incomparable ne se serait pas survécu 
k dlertnâme comme tant d autres talents ?«..Qiii saî): 
comment elle aurait supporté l'édipse de sa gloire 
ou les longueurs de la vieilleaie?M»N4 murmurons 
doue pas contre les déerels de b Providenea* et 
laissons reposer en paix * odk dont le coeur iUt al 
fiassionné» Tànnesi forte, Timagination si puissante^ 
qu'on oublie en la lisant les faiblessea qi)i la mttft* 
datent k la terre.» pour lui donner l^a vertus et les 
ailes d'un angel.o 

Vainement , pour m'arracher à mes solitaires mé- 
ditations , le cher petit maître de danse voulut-il 
m'introduire par une extrême faveur dans le funèbre 
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dsile où se conserve sa dépouille mortelle et celle de 
son bien*aimé père; vainement en dësespcHrde cause 
insista-t-il pour me conduire au moins dans le salon 
où il avait eu llionneur de danser la gavotte avec 
la belle madame Récamîer; je résistai k ses soBici* * 
tations , et le laissant de nouveau aiix pris^ avec 
M. de la P., j'allai sur les botds du lac penser en- 
core aux ouvrages et à k destinée de la femme à 
jamais célèbre d(mt la couronne de gloire fut , hélas ! 

comme toutes celles conquises par le génie une 

couronne de douleurs ! 

Surpris, à mon retour à Genève, du peu d'em» 
pressement que j'avais éprouvé à visiter le château 
où madame de Staël avait vécu et le matiscJée où 
elle repose , je voulus m'en expliquer la cause, et je 
la trouvai dans le besoin qu'on éprouve de faire seul 
le pèlerinage qui conduit au berceau et à la tombe 
d'un être supérieur dont Jes joies, les souflrances et 
le génie prenaient leur source dans les nobles élans 
et les sympathiques inspirations du cœur !... Allez 
à Femey en société, mais à Coppet allez-y seul. 
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35 août. 

Ses deux mains reposaient sur ses genoux , sa tête 
était penchée , tout son corps ixnmobile y et ses yeux 
baissés ne se relevèrent pas quand j'entrai.. •• Le petit 
salut, laimable sourire qui m'accueillent ordinaire* 
ment ne me furent point adressés ; il fallut que je 
m'avançasse jusqu'au pied du fauteuil pour obtenir 
de madame Buonarotti un : Bonjour, mon ami. 

-— £h! Dio santo ' lui disrje, quel noir chagrin 
vous oppresse , ma bonne mère ? Buonarotti serait-il 
malade? est-il couché? 

. — G>uchéL.. lui!... plus que jamais il ne ferme 
pas. les yeux. 

— Mais que vous est-il donc arrivé ? vous que je 
trouve habituellement si causante et si gaie ?... - 

Ce fut en vain que pendant longtemps je lui de* 
mandai de me confier sa peine; elle pleurait... Tou- 
chée enfin du tendre intérêt que je lui exprimais, 
elle me dit : — Ah ! caro mio /• c'est qu'il y a des 
jours, voyez-vous, où le fardeau de la vie est trop 
lourd , quand le passé a été rude , que le présent est 
difficile et l'avenir incertain ! Depuis vingtx^inq ans, 
Buonarotti et moi» nous avons supporté tant de 
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traverses! Emprisonnés sous le Directoire, puis 

sous Napoléon; toujours surveillés, persécutés, ja- 
iliais en repos ^ jamais avec Féspôir au tosvtt ! Aujour- 
d'hui ici , demain là , ne sachant pas la veille ou 
tious aurions le pain du lendeiliaih I Qui tiendrait à 
une pat*eille vie, surtout quand cette rage de de 
mêler de la politique croit avee Tftge au lieu de di- 
minuer !... Ali! pauvre feittmequ^je $uis!..< Depuis 
que les i^fiigiés italiens àrriVétlt à Genève i il ne «e 
donne ui pail ni trêve, manque ses leçons, se dé- 
pouille de tout. Imàgiùei^^vods, moll cbc^ enfant, 
que ce matin encore, il a donné pour eut jusqu'à sùa 
dernier liàrd... deux tnois de leçons y dtit passé!... 
Povera me /... Aussi ai-je été obligée de mettre tout 
sous clef, car ses chemises y passaieM xxûé à une.... 
Ah! quel homme! quel homme !i.. Quand je ttiie 
f*âchd il me répond i^SfangererHo dêlpàHe^ nous 
mangerons du pain... Gomme si à notre âge où n*a« 
vait pas besoin de se itoutënir im peu... mtà»^ héUisl 
il est incoitigiblé ! 

En protiotiçaîit ces mots , il était facile de tenr 
que la colère de la bonne vieille serait bientôt apaisée 
par celui qu'elle aime et dont elle est si fière! Com^ 
pagne côûstanle et dévouée^ eOe ne U <|UTtta jamais 
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aux jours de l'infortune, et voulut subir avec lui la 
pnson, l'exil et la pauvreté!... Si elle se plaint au- 
jourd'hui , c'est qu elle tremble de voir l'homme à 
qui elle a tout sacrifié, afTaibli par les ans, perdre 
ses ressources et languir de misère à ses derniers 
jours... Ce n'est pas pour elle que son cœur connaît 
la crainte, car elle sait souffrir, mais c'est pour 
ce Buonarotti au caractère de fer, à l'àme géné- 
reuse , qui jamais n'abandonne sa cause , jamais n'en 
désespère, et que Dante aurait placé à côté de cette 
grande figure de Farinata qui , malgré le feu qui le 
dévorait, se montrait au poëte : 

Corne avesse lo infemo in gran dispetto , 

Ne mutô aspetto , 
Ne mosse coUo^ ne pîegô sua costa *. 

* Sai)i changer d'aspect , ni plier la tête , comme s*Jl edt 
brayé l'enfer. 
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LETTRE A MA SŒUR. 

r 

Départ pour les eaiix d'Âix. — Le chevalier Palma. ->- M. de 
Lamartine. — La jeune malade. — M. de Boigne. — Ghambëri. 
— Les Échelles. — La prison de Ghambéri. — La pauvre 
Marguerite. 



Genève, lo septembre. 

J'avais pendant un n^ois travaillé , compulsé, 
comme un bénédictin ; j'avais rempli et au delà la 
fatigante tâche que je m'étais imposée. Alors, pour 
reposer ma tête et récompenser mon zèle, j'acceptai 
l'ofire d'une excursion à Chambéri, dans la voiture 
d'un officier français que son service appelait en 
cette ville. Gais et dispos comme on l'est à notre 
âge quand on a la conscience d'un devoir accompli 
et un avenir plein d'espérances, nous montâmes 
tous deux dans un char de face , si l^er, si coquet , 
qu'il me réconcilia tout à fait avec ces malencon- 
treux équipages. Cinq heures sonnaient à touter 

les horloges de la ville, que nous étions déjà sur la 
I. 90 
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route de Savoie, filant vers la frontière, au trot 
bien allongé d'un fringant et vigoureux cheval. 

Le soleil brillait au ciel , Tair était pur , la cam- 
pagne verte et riante... niais pas si riante, pourtant, 
que notre juvénile humeur, qui s'exhalait en bons 
ttots et surtout en chansons. Nous nous sentions 
au cçeur une surabondance de vie et de contente- 
ment que rien ne pouvait altérer : ni Tenaujeuse 
perquisition des douaniers piémontais, ni, ce qui fut 
pis encore, la rupture de notre charmante voiture, 
que nous fûmes obligés de laisser sur le grand 
cKdimn à la gaide du dogiestique , taa^s que nous 
eoûtisuémes pédestrement et joyeusemeai notre 
dâi^ieitx voyage. Cétait à qui des deux pkisaate- 
ifftit , rinût le plus de cette mésaventure qui nous 
ftrçaH à fiûre himibkmeiU notre entrée dans k 
icSi^bre ville d*Aix, k bâton à la main et les pieds 
poudreux , au Meu d'y arriver trônant superbement 
sur les moelleux coussins de notre élégant pbaéton. 
Sic transit ghria mundij dision&-nous. en riant 
aux échts de ce bon rire d'uoe insouciante jeunesse 
qui semble àé&ésv toutes les trsvsecses de h. vie...... 

Les échos dfes iiM>ntagues en répétaient depuis 
qud!i|u«8 insmts Iw sonore apli06»nis,ionK|HepU 



DE GENÈVE. 307 

vue à'uoe Ypiture escortée par des gendarmes cara- 
biniers y en attirant notre attention , suspendit ^ut 
à coup sur nos lèvres cette gaieté si bienfaisante. 
Quelle était cette voiture ? — Où allait-^Ue ? — > Quç 
contenait-elle ? Voilà ce ^ue noufi nous demandâmes 
jusqu'au moment où nous aperçûmes , entre de^x 
gendarmes , un bomme , jeune encore , portant 
moustaches , et dont la figure pâle et profondément 
mélancolique ne nous confirma q«e trop dans op^ 
tristes prévisions^ 

Encore une victime des réactions politique» 4B^ 
des persécutions du gouvernement .sarde!... m'é* 
criai-^e e& suivant des jeux Tinfortnaé pi:isoonier. 
Pieu^ii doùil vient et ou ils le mènent l...j\ib^$ il 
y a sur soa mâle visage xm tel racket de sQfxSkàWi^ 
et de sombre résignation^ que son malbeur .sembk 
encore plus complet que celui 4es autres prosoritA. 
. Déjà, tant la pitié me parlait au cceur, Âé^ je 
m'étais reloumé pow courir après la yaitor^ «t 
eupplîer le jcheï des sbires de me laisser pailfr à 
cepuuvxe csypi;if,lorsque moxiwaipuffxoii d^ yp^ag% 
qui m'âfvait deviné 9 m'arréla en me r^péta^t vooxx^ 
biien la jpolji^^ |ûémantwe étsôi siMJjpconoeuse; fof^ 
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sort de celui dont la physionomie m'avait inspiré 
tant d'intérêt. 

Ce ne fut qu'à mon retour à Genève cpie je pus 
savoir son nom et à quels dangers il venait d^é- 
chapper. Le chevalier Palma était capitaine dans 
un r^iment d'infanterie en garnison à Alexandrie 
au moment où la révolution éclata à Turin. Son 
caractère personnel y sa bravoure bien connue, ses 
talents 9 sa famille, lui avaient acquis parmi ses 
compagnons d'armes une influence dont il sut pro- 
fiter pour leur faire embrasser la cause de la consti- 
tution. Homme de tête et de dévouement, il prouva^ 
par des actes de vigueur et des dispositionshabiles, ce 
qu'on aurait pu faire contre les Autrichiens si l'on eût 
agi de concert. Mais la division et le découragement 
se mirent parmi les partisans de la révolution, et le 
brave Palma , malgré tous ses efforts , fut obligé , 
après la chute du gouvernement constitutionnel , de 
chercher comme les autres un refuge à l'étranger. 

N'ayant abandonné la partie que des derniers , il 
ne trouva pour s'embarquer qu'un mauvais bâti- 
ment , qui fut jeté quelques jours après sur les côtes, 
d'où il gagna la principauté de Monaco. Là il fîit 
pris et livré au gouvernement piémontais, sous la 
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condition expresse , cependant , quMl serait iremis 
sain et sauf à la frontière suisse après qu on lui aurait 
fait subir son pix)cès. La garantie , toutefois, était 
peu rassurante pour le pauvre proscrit , et surent 
pour sa femme 9 mère de plusieurs enfants, qui 
tremblait avec raison que le gouvernement sarde ne 
violât par esprit de vengeance rengagement qu il 
avait pris envers les autorités de Monaco. 

Tu comprendras , ma sœur, quelles durent être 
leurs anxiétés et leurs alarmes pendant un long et 
mystérieux pi'ocès dont le résultat fut une sentence 
de mort ! et toutes les angoisses de cette malheu* 
reuse famille, qu'on tint après la condamnation 
dans la mortelle attente d'une sanglante exécu- ^ 
tion !.,.. Ce sont là des épreuves qui brisent les 
cœurs et laissent dans la pensée et sur les visages 
une empreinte de tristesse que les ans et le calme 
nesauraient eflfacer!... Le chevalier Palma en est, 
hélas! la déplorable preuve... Extrait de sa prison et 
mis en voiture, conmie s'il devait marcher à la mort, 
ce ne fut qu'après plusieurs heures de voyage qu'il 
apprit enfin qu'on le conduisait aux frontières de la 
puisse. Sa surprise dut être grande, sans doute; 
mais le sacrifice de la vie avait été fait , et la joie 
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d'échapper au supplice ne pouvait bannir de âon 
âme les regrets d'être séparé de tout ce qu'il aimait 
et les amertumes d'un long exil! 

Cette triste rencontre, pour en revenir à notre 
voyage, ayant donné un autre cours à nos idées, 
rendit notre conversation plus sérieuse et plus en 
harmonie avec la sombre gravité des sites et le 
grandiose des montagnes qui bordaient le chemin : 
on eût dit que cet incident était survenu tout exprès 
pour nous mieux préparer à visiter le lieu devenu 
si tristement célèbre par la funeste mort de la jeune 
et belle madame de Broc. Tu sais par quel fatal 
accident cette douce et intéressante amie de la reine 
Hortense perdit la vie.... je ne te parlerai donc ni 
du précipice où cette infortunée glissa et disparut 
tout à coup sous les yeux de sa royale compagne , 
ni des inutiles efforts qu'on fit pour la retirer à 
temps de l'abîme, ni même d'une méchante pein- 
ture à frésqUe qui représente cette scène de déso- 
lation sur le mur d'une chaumière voisine, et vous 
fait frissonner d'horreur et de pitié malgré la gros- 
sièreté du dessin. Les mots restent toujours vides 
et froids pour rendre la douloureuse impression qife 
vous cause le souvenir d^une semblable catastro- 
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phe!... Je te dirai deukfm^t qu« ma ptnséi se té* 
portait encore en arrivant à Âix sur la déplomUe 
fin de cette fenune charmante, qui réunisfiait^ dil^ 
on^ toutes les perfections , et dont le tombeau , il 
t'ed souvient , se voit au parc de Saint-Leu. 

Oè n'est pas chose aisée que de trouver mi gtte 
dans une ville où les baigneurs et les buveurs d*eau 
affluent de topps parts ; j'en désespérais aprèsmaîntes 
recherches infructueuses y lorsque mon compagnon 
de voyage se souvint heureus^tuent qu'il était temps 
encore de nous présenter chess une dame du pays 
dont l'assistance et les renseignements nous tireraient 
sans doute d'embarras. Grâce à elle , en effet, nous 
sûmes où nous adresser pour trouver un logement, 
et nous apprîmes en même temps le nom des étràh»* 
gers de distinction qui se trouvaient à Aix. La no^ 
menclature en était longue ; ce n'étaient que prin** 
ces, ducs, maréchaux, paifô de France, sans 
compter une foule de gens de qualité , du Piémont 
et d'Angleterre. 

Mais parmi tous ces noms et tous ces titres , uh 
seul excita mon intérêt : c'est celui d'Alphonse de 
Lamartine, ce jeune poëte que ses Méditation^ 
viennent de rendre si célèbre , et qui promet enfin 
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à la France une poésie nouvelle , où la force de la 
pensée marche de pair avec la simplicité et le cbarmc 
delà diction. 

. — Pourrait-on le voir, lui être présenté? 
dai-je aussitôt. Quelle est sa société ? quelle 
menades préfère-t-il? 

— Je ne saurais trop vous le dire , xite répondit 
la bonne dame ; je sais seulemenliP||'i}' vit très- 
retiré dans une campagne , près de la^ villes et qu'il 
va souvent de grand matin au lac du Bourgct. 

— J'y serai, j'y serai dès l'aube du jour, m'écriai- 
je; j'y porterai les Méditations ^ et..., 

— Si vous apercevez un jeune homme à k taille 
élancée, au front élevé, au r^ard long, pensif et 
mélancolique , regardez-le bien , monsieur , car 
c'est Lamartine lui-même, me dit une jeune et 
jolie femme qui venait d'entrer dans le salon. 

Le lendemain,. à la pointe du jour, par un soleil 
légèrement voilé de quelques nuages, je me rendis 
seul à pied au lac du Bourget. La douce fraîcheur 
de l'air, le joyeyx gazouillement des oiseaux mêlant 
leurs chants au bruissement lointain des cascades, 
les blanches vapeurs qui couvraient encore les val- 
lées, tandis que le sommet des monts brillait déjà 
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d'une pure lumière, tout le spectacle enfin d'un 
beau et suave réveil de la nature , en révélant à mon 
âme les grandeurs de Dieu , l'avait si profondément 
identifiée à toutes les hautes pensées de la poésie 
religieuse, que ce fut avec un plaisir indicible 
qu'assis sur les bords silencieux du lac j'y lus à 
haute voix les vers harmonieux des Méditations... 

Transporté parfois de quelques strophes plus 
ravissantes encore que les autres, je m'arrêtais pour 
en mieux sentir les mélodieuses beautés, et mes 
yeux cherchaient sur les rives celui qui semble avoii* 
trouvé une langue nouvelle pour parler de foi et 
d'amour aux cœurs tendres et mélancoliques. ..• 
Puis, ne le voyant pas , je reprenais mon attachante 
lecture , redisant chaque vers , revenant sur chaque 
page ; tantôt frappé dé quelques traits sublimes qui 
nous promettent enfin un poëte lyrique, tantôt 
charmé de la souplesse et de la grâce d'un style qui 
doit opérer sans aucun doute une sorte de contre- 
révolution littéraire, et nous délivrera de la sèche et 
monotone diction des vers de l'ancienne éople. Ja« 
mais je n'avais mieux compris qu'il n'est pas de 
jouissances plus pures, plus régénératrices, quecelles 
qui , prenant leur source dans le^ hautes régions 
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de rintelligmce, agrandissent la sphère de nos 
idées et nous rapproclieht de notre céleste origine. 

Oh! ma soeur! quelles furent délicieuses les heures 
qui s*écoulërent ainsi à suivre le jeune poëte dans 
ses chastes inspirations!... Et quil m^eût été doux 
de pouvoir lui exprimer les transports jusqu*alors 
inconnus qu il venait de faire naître dans mon 
àme!.... Mais ce bonheur ne me fut pas accordé.... 
il ne vint pas rêver aux bords du lac , et je dus re- 
gagner la ville sans lui avoir payé mon juste tribut 
de reconnaissance et d'admiration *. 



* J'étais loin de penser alors qu'un jour viendrait où je 
contracterais envers M. de Lamartine une dette de cœur 
bien plus grande , bien plus véritable encore» que celle dont 
j'aurais voulu m'acquitter sur les bords du lao du Bourget. 
Gomment aurais-je pu soupçonner, en effet, que le temps 
n'était pas éloigné où je serais jeté dans les fers? moi si 
jieuQe, si indépendant; moi qui n'avais désonnais d'autres 
désirs , d*autre but , que d'acquérir, à force de travail , un 
peu de science et les moyens de me rendre utile à mon 

pays Mais les décrets de Dieu sont impénétrables, et 

celui qui, dans ses présomptueuses espérances, rêvait un 
avenir de bonheur et de célébrité, devait bientôt être ré- 
duit à languir, à s'éteindre obscurément dans les mortels 
ennuis d'une longue et cruelle captivité. C'est après des an* 
nées de misère et de souffrances, daus un de ces jours d'a- 
battement où tout est ténèbres et désespoir dans l'âme du 
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La vie des eaux est trop connue pour que je sois 
tenté de te parler de celle que l'on mène à Aix : là , 
comme ailleurs , le monde des baigneurs se compose 
de gens vraiment malades qui cherchent la santé, 
ou de gens ennuyés qui cherchent les distrac- 
tions; le tout formant un ensemble peu attrayant 
pour celui qui , n'ayant comme moi qu'un jour 
ou deux à demeurer stir les lieux , né saurait 
trouver une compensation à la monotonie des 
habitudes par la connaissance des personnages et 
par celle des mille petites intrigues qui se nouent 

prisonnier, que je reçus comme un bienfait du ciel la se- 
conde partie des Méditations et les Harmonies poétiques 

Si , malgré mon désir extrême , j'ai dû garder le silence dans 
mes Mémoires sur cet inestimable don , c'est que la crainte 
de compromettre involontairement la personne généreuse 
qui en fut l'auteur m'en faisait un religieut devoir. 

Mais ici qu'aucun enchaînement de faits, qu'aucune 
époque , qu'aucun indice ne sauraient la révéler, je puis , je 
dois laisser parler mon cœur, et dire que jamais moribond 
recevant d'une main secourable la potion salutaire qui doit 
le rendre à la vie , n'éprouva un soulagement plus profond 
que celui que me causa la possession inespérée de ces précieux 
livres, quelque danger qu'il y eût d'ailleurs à les avoir mo- 
mentanément près de moi. 

Qu'on s'imagine , en effet , auelte dut étrç ma joie en 
emportant dans moh cachot ce recueil de pieux cantiques, 
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et se dénouent en Ire eux pendant la saison des 
eaux. 

Je me serais donc borné, faute de faits et d'ob- 
servations qui en valussent la peine, à te mander 
que j'étais parti le lendemain pour Chambéri , après 
avoir parcouru les environs de la ville , qui sont des 
plus pittoresques , si je n'eusse rencontré dans mes 
excursions une famille que j'avais connue naguère à 
Paris y aussi heureuse que brillante , et qui mainte- 
nant.... mais n'anticipons pas. 

Sorti de la ville pour échapper aux exhalaisons 



que Dieu semblait m'envoyer comme un gage de plus des 
vérités de la foi ! 

Qu'on se figui*e encore avec quel empressement, quelle 
aniiété je lus les premières strophes de ces touchantes élé- 
gies, de ces odes sublimes qui réalisaient, surpassaient 
même les espérances que les premières Méditations m'avaient 

fait concevoir bien des années auparavant Qu'on me 

voie assis , ployé en deux dans un coin de ma sombre prison, 
les yeux incessamment fixés sur mes chers volumes, qu'il me 
fallait, au moindre bruit, soustraire à l'espionnage de mes 
gardiens qu'on me voie, dis-je , dans cette inexprima- 
ble alternative de poignantes alarmes et d'accès d'enthou- 
siasme causés par les beautés du premier oixlre que je ren- 
contrais à chaque page; et l'on comprendra si l'exaltation 
poétique et religieuse qu'une semblable lecture excita dans 
mon âme n'était pas de nature à me pénétrer d'admiration 
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sulfureuses des bains et respirer Tair balsamique 
des montagnes , j'allais à l'aventure , de colline en 
colline , de prairie en prairie , lorsque j'aperçus tout 
près d'unejolie rivière, à l'ombre d'un grand frêne qui 
les garantissait de l'ardeur du soleil, un homme, une 
femme et un enfant groupés autour d'une quatrième 
personne à demi couchée sur une de ces chaises lon- 
gues qui servent à transporter les malades aux bains» 
C'était là une de ces touchantes réunions de famille 
dont on peut deviner d'un regard la douloureuse 
préoccupation. 

et de reconnaissance pour le poète chretien dont les bibli- 
ques inspirations^ en me confirmant dans mes croyances , 
me faisaient goûter d'ineffables plaisirs dans un lieu où fou 
ne connaissait , hélas ! que des larmes et des douleurs ! 

Oui, j'aime à le dire, à le répéter : j'ai dû beaucoup, j'ai 
dû immensément à M. de Lamartine aux temps de mes maU 
heurs; car c'est après avoir lu ses inimitables vers que 
mon- imagination flétrie reprit un nouvel essor, et que je 
me livrai avec plus d'ardeur que jamais à la poésie religieuse, 
source inépuisable de prières et de consolations pour le 
malheureux captif. 

Ce fut donc un beau jour pour moi que celui où je pus 
être admis, à mon retour en France, auprès du bienveillant 
auteur des Harmonies poétiques^ et lui dire , en serrant, sa 
main dans les miennes : — Que Dieu soit à jamais béni , puis- 
qu'il permet enfin que je vous remercie du bien que vous 
m'avez fait dans ma captivité ! 
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£n les voyant , je m'arrêtai d'abord, et ^ craignaut 
de les troubler , j'allais rebrousser cbemin y si je 
a'eusse été attiré vers eux par une irrésistiUe sympa- 

tbie. L'instinct du cœur ne m'avait pas trompé à 

peine avais-jeiait quelques pas^ <iue je reconnus Gus-» 
tave P. I qui ne m'eut pas plutôt aperçu qu'il vint 
rapidement à ma rencontre. L'empressement que 
j'avaiis mis moi-même à le rejoindre ne m'avait pour- 
tant pas empêché de remarquer l'extrême pâleur de 
son visage ot l'abattement de toute sa personne» 

— Vous ici ! lui dis-je., dès que sa main fiai dans 
la mienne, vous que j'avaislaissé brillant de santé ?... « 

•^ Et de bonheur, r«prit*il , en levant les yeux aa 
del bêlas! tout est changé 1 

— Mais votre maladie n'« rien de grave , je fes- 
père? 

•^Ge n'est pas moi qui «mfiire, ajoiila«t41, mm 
cetange!.... fet fl m'îndîquaîtsa jeune femme, dontla 
tête reposait languissamment sur le sein de aa mère* 
—Vous qui l'av(«B isonnne à ftaîche, si pldne dévie, 
aurieis-Vôus pu penser 

Son émotton devint si grande en proïtoûçant tes 
mots , qu'il fut obligé de s appuyer >sur mon bras. 
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-— Mais , reprit-il bientôt eu faisant un violent 
effort sur lui-même, Eugénie nous regarde, et 
plutôt perdre tout espoir de salut dans le ciel que 
de lui causer une douleur de plus. 

— Elle est donc bien faible,, bien soufirante ? 

— Si souffrante, hélas l que c'est peut-être au- 
jourd'hui le dernier jour où nous pourrons la trans- 
porter dans le lieu qu elle affectionne pour l'air 
doux et pur qu'on y respire. 

Tout en parlant ainsi , nous nous étions rappro- 
chés de la pauvre malade : — Ma présence pourrait 
la troubler, dis-je alors à Gustave ; laissez-moi m'é- 
Ipigner... ce soir je viendrai savoir de ses nouvelles. 

— Non , non , restez de grâce ; ne connaissez-vous 
pas mon Eugénie depuis assez longtemps pour que 
votre vue ne lui fasse que du bien ? 

Je eédai à son désir, et bientôt jç fus près de cette 
^sjdlheureuse femme que j'avais vue, il y «i trois ans 
encore , dans toute la fleur de la jeunesse et de la 
beauté , et qui put à peine me tendre la main , en 
me disant d'une voix presque éteinte ; Que nous 

somjnes heureux de vous voir! Elle voulait 

conlinuer^n^aisla t^adre mère, dont les yeux ne la 
quittaient pas, lui rappela que le médecin, av^t 
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expressément défendu qu'elle prononçât un mot 
dans Fintervalle de ses bains. La pauvre Eugénie se 
tut aussitôt, et, r^rdant sa mère , son mari et son 
en&nt avec une inexprimable tendresse , elle leur 
souriait doucement. 

Ah! ma sœur, quelle résignation, quelle foi , 
quel amour il y avait dans cet angélique sourire ! et 
comme il répandait bien sur cette figure déjà presque 
éteinte la sérénité que Dieu accorde seulement dans 
les derniers moments aux âmes pieuses et éprou-- 
vécs qui de bonne heure ont mis en lui toutes leurs 
espérances ! 

Mais quelque céleste que fut Fexpression de ce 
visage , j'en détournai bientôt les yeux avec un dou-« 

loureux serrement de cœur, car la mort était là ! 

la mort , qui allait enlever à une famille désolée sa 
plus pure lumière, et avec elle tout espoir de féli- 
cité!... L'impression que j'en éprouvai devint même 
si poignante, que je m'éloignai rapidement pour 
ne pas laisser voir les larmes qui s'échappaient 
de mes yeux. — A ce soir , dis-je à Gustave , après 
avoir déposé un baiser sur la main de la pauvre 
malade , et sur celle de sa mère , bien plus à plain- 
dre encore! 
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Je n'avais pas fait deux cents pas, que je rencon* 
trai les porteurs qui venaient chercher Finfortunée 
jeune femme : peut-^tre dans peu de jours la trans* 
porteront-ils à sa dernière demeure, pensai-je en 
passant près d'eux... et mon cœur se brisa ! 

Quand la nuit s'approcha je me rendis à la maison 
qu'habitait Gustave : tout y était triste et silencieux. 
Introduit dans la première pièce de l'appartement , 
j'y trouvai la mère d'Eugénie ayant sur ses genoux 
son petit-fils qui répétait sa prière du soir... ((Mon 
Dieu ! disait l'enfant , conserve-moi ma bonne petite 
maman ; mon Dieu , je vous donne mon cœur, ayez 
pitié de nous !...)> Et la pauvre grand'mère priait 
aussi en essuyant ses larmes ! 

Jetais resté debout près de la porte, pour ne pas 
interrompre la touchante oraison ; quand elle fut 
terminée , et que l'enfant fut posé dans son Ut , la 
bonne dame me fit signe de venir m'asseoir près 
d'elle : —Ma fille est plus faible encore .que ce matin, 
me dit-elle à voix basse ; elle est là dans sa chambre 
avec son mari... Pauvre chère enfant! c'est elle qui 
l'encourage, et pourtant elle a bien souffert depuis 
deux ans !.. Mais elle est si dévouée , mon Eugénie , 
que pour convertir son Gustave et le ramener à 

I. ai 
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Diten , èUè lai consacrera jusqu'au dernier souffle 
d'un'è ëiistendé ({d'elle a ti ^édéreiisement sacrifiée 
pour lui sauver l'honneur el la vte !... 

Ces paroles, prononcées axec toute la douloureuse 
exaltation dont une mère est capable ^ seraient 
restées comme une énigme pour moi si les revers de 
fortune de Gustave P. , et toutes les péripéties qui 
devaient eu avoir été la suite, ne se fussent en 
même temps présentées à mon iihagiiiatîon. 

— Ah! si vous saviez, reprit -elle, eu s'efForçant 
d^étoufièr ses sai^lotè , si vous saviez ce que mon Eu- 
génie a moïitré de courage au moment des malheu- 
reuses affîiires de mon gendi^ , vous diriez avec moi 
qu'il n'y a qu'un ange du ciel capable de tant de 

v^rtfàs Hélas ! pair quelles horribles épreuves na- 

ï-éSè pas dû passer, ma pauvre fille?.... tout autre 
qu'elle n'aurait pu i^etenir ses plaintes , . ses mui^ 
ihures, tandis que cette douce créature , pleine de 
confiaAice en Dieu , ne 6esse de le bénir à chacun des 
joui^ qu'il lui accorde encore, parce qu'elle e^ère 
que le salut de GûstaVe sera la récompense de tant 
dé ^otiSiuuces. « Maitftehaiit q|ûe la foi est dans £»n 
C tt g r, me disatit-^e çûcore hier, je n'ai plus peur 
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diB nmil-k*, oar il vivre pour soh fik^l pour toâ» ma, 

FtAppée ÉBiiiBdoiàte de kfiuteste idée qwees tou- 
etteûtes pah^ vettaient die i^eiUer dam son àme » 
la malhiettt^iiBe fenuxve s arrêta tout à cou|p ^ i<Nidit 
èia lartlkie& !8t se mit à genoux. Elle gilikit avec ler^^ 
Yèu^d6|mi» ifQelqueB minutes^ lorsqWline femni^ de 
l^iA^^)ï« m^% vlvétnseiit la porte^ et Tav^ytit q(ùe 6a 
fille la demandait : — Grand Dieu ! serait-elle plma 
ttKâilf s'iâcrïa-t^lè.... tet, satts tft«ëÉfilk« la i^^pMae, 
%ttë U^Vtit at^ pféci^tetrôn ^ ioire laissant ëeid «bni 
Isa 'dtaitlbre, 16A jte i^stai jliM[à'letU «âoifi^t oà «rik 
dbùiëstixJjUé Hiùt ittë )^etiSk ^ne h 'cric» d» M»- 
(kttte àait ttt)p forte ^t ^é «Ibâ mari M te mèiè 
pussent la quitter un insIMàt. Je Mé t^tàlttA 'éfMc v te 
edefttr plefi^ de trïstés ^^enfséc^ eft avéé'd'auiaiit fhtê de 
l^étà'^ê fêtais «Migé d!è |iaHir fûVtt* €liaiÉibéit , 
îe lendemain 'de tifts^bôàtie ke^ife. 

Ift ràt fattu iqiie jè fds^ iAëit itvett^é A'^egprk on 
liîëû 'èbdui<{i AéeèeMr,|ièM* ^4Kmt de ^Uê je tfkh 
M%s âë \1!^rr ^ d'êfàtJmdfé W^^ ^ moia âliftè è 

ibtt hvâtidée, que j'ë nïe proMenài^ èfiiiM^, ^èkig^aibt 
^'«ët{ti'à'yt^ stAkiffSilfe M «e MMhiiilk^ 
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dévouement ignoré de cette jeune femme , qui sait 
trouver assez de forces et de consolations dans ses 
convictions religieuses pour quitter sans murmurer 
la vie à vingt-six ans^ et pour regarder la conversion 
de son mari comme une grâce , une compensation 
à tout ce qu elle a souflfert et à tout ce qu elle laisse 
sur la terre. Alors je compris tout ce qu il y a de di- 
vin dans Tévangélique mystère de la rédemption des 
âmes. 

Jaurais voulu retarder mon départ de quelques 
heures, afin qu il me fût possible d'avoir encore une 
fois des nouvelles de la pauvre Eugénie , mais mon 
compagnon était obligé d'être à Chambéri à une 
heure fixe ; force fut donc de me mettre en route 
aux premiers rayons du jour. 

Le pays que nous avions à parcourir n'aurait offert 
rien de remarquable, si nous ne nous fussions pas ar- 
rêtés pour visiter l'habitation du fameux M. de Soi- 
gne. Tu sais sans doute ce qu'on attache d'extraor- 
dinaire, de merveilleux même au nom de cet homme 
dont les iounenses richesses, acquises dans les Indes 
orientales, sont pour toutes les classes un inépuisable 
sujet de conjectures , d'imputations et de calomnies 
plus étranges , plus odieuses les unes que les autres. 
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Tu te rappelleras aussi que Ton attribue sa fortune 
colossale à sa trahison envers Tippo-Saïb, qu'il au- 
rait soi-disant vendu et livré aux Anglais au piàx de 
beaui millions comptants. 

Si tu ajoutes à tous ces on dit du monde les contes 
de diableries , sorcelleries que les bons paysans sa*- 
voyards répètent avec une crédulité digne du moyen 
âge, tu comprendras et ma vive curiosité de voir, 
d'examiner la pompeuse demeure de l'ancien chef 
des Marattes , et mon désappointement en appre- 
nant qu'en son absence on ne laissait pénétrer aucun 
étranger dans son château . 

— C'est grand dommage, nous dit un campagnard 
que nous trouvâmes près de la grille; vous auriez 
vu de belles choses , allez ! 

— Il est donc bien riche, votre monsieur de 
Soigne ? • 

— Riche !.... ah , Seigneur Dieu ! il a assez d'ar- 
gent pour acheter à notre roi la Savoie, le Piémont, 
et la Sardaigne pardessus le marché.... Ah! c'est un 
fier homme! 

Puis , se rapprochant de nous , il reprit à voix 
basse : — On dit comme ça qu'il a vendu son aime à 
Satan , et que c'est le malin esprit qui garde son or. 
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— 8'îl en est ainsi , lui répondis-je en sç^r^ant , \\ 
faut avouer que Satiin est un diable fort açooouiifh 
dant, puisque For qu'il fournit h M- 4« 3^gR@ 9Sl 
employé à fonder des étabUssem^^ d^ dlSflté* 

-~ Dame I c'est viai.«.. maïs v^ye^rv^fi, U f) ^mn 
bâtir des JiQspioes , faim des faQ4siÛQn3 > je dç y@Un 
dvaiçpas, au pyix de ses millions , avrâr )i^séglp?#9 
compte dans l'autre monde. 

Le langage de cet homme, quf^ je mtromP»i ^^}h 
leUFS avec des variantes 4ans la boucbe d# lu plnp^Ft 
dés gens du pays, nous prouvait ce qu'pfi aqii§ gvaif 
ditàAix, que le pauvre M, deBQig^e> malgré tcwt^ 
ses miinificences envers spu pays MtAl, ^t f^pq^idéré 
par une partie de fes oompatrioti^ WminQ HR ê^Fç 
à part, comme une puissance opoi4$P dpnt pi) ^Çt 
capte les bienfaits sanç être te^u pour ç^a ^ ^ lUûpi- 
trer reconnaissant.... et pourtant ils sont imi^^^^ 
ces bienfaits ! . 

Les établis^énents de la vilk 4§ GÎWRfeép j \^ 
rentes imporUntes eonstituéê^ k r^ç^d^nÛP 4a^ 
sciences et à d'autres établissements de pe gpfire ^ 
ainsi que kf nombP§W bôpifeux A)r4§$ p»F lui P^ur 
ks vieillards , h» vpypg9»r§ pfiijiyr^ i W9t là ^\^ 
l'attester.... Mais ce tàmt^ mm^ ^ Hm\ ^n^9 qfl^^ 
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pr^fèrç ve^^t^çv \e^ dou^ du yiqjie plutôt coi^iT^ie Ip 
résultat d'une ponaciçuc^ troul^l^Q pU d'flue oçgiie^l- 
leu^e ostentaUoQ , que çomniq l'açtç §pftn^^^é d'i|pç 
âi»fi gé^^rQ^se| 

il ^ut dire k sq<i honijeiuv et ^ ççlui 4e Ift y.^q^^, qu'il 
n'a pullement trahi Tip^pQ-S^ïti , »i liyr.é ^ qftpil^lg 
^ux anglais, puisqu'il é^it depuis trois aijs jep Eu^ 
rppe qwaud S^nPg^pamn fiit prise 4'^?s^vit. Qua»t ^ 
sfi§ richesse? , j'^i su paç 4es rgi^s^îgu^çnt^ 3pîW- 
p^le^l§çc^fi^lt pris 9t àonui^ , qu'il 1<î? ^ Iqjtfiîepçfit 

gagiïé<5§ au spryice dfi Maha^{|gi-^çiu^3 j ppuçîfi 4?? 
Marattes , don|; il ppi:mnandait yqlewfi^SQitiepf \çf 
ijppaéç^ , çf cm\ ^e rp^rpblfi qn yiej^ ^ f oul;^^ Jçs in- 
faipieg qw'pn l4i inîpiitfi §i l^èye^iifipt , qt ffug j'a»j7 
rais sai^s doiftp acceptées mqi^mêipfi poxxm^f; 4^? f?}*^ 
avéf es , si jjB ne pie fusse fait }iîi 4?ypÎF fï^ PRPSpiçiîCÇ, 
— pt cq p'est pas là , ^œup, uîj 4?^ ffPff drçp bien- 
faits dp ma réfonrifi pprale e|: intellectupl|(Ç, — dç 
flae teijiîî en gardç cpntre les on dit , çt 4-e^afïii9|;j: 
^ fqnd ayafïf 4^ JHgpi:? ^t surtout 4'9natliéip^tisçr|!^ 
^çtipps ep la conduite de chacup, et pjijç parjticplièr 
rement encore cidle d^s Ijopimes j^o^ine^itç. 
Ïjh villp dç pl?aifib^ri p'o^e , pept^? , rien (ig Ufn 
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attrayant aux yeux du voyageur; mais eût -elle 
renfermé dans ses tristes murs toutes les beautés 
d'une capitale, que je me serais hâté d'en partir 
pour me soustraire aux vexations sans nombre d'une 
police aussi ombrageuse que puérile dans ses détails. 
Pour employer les heures de la seule journée que 
je voulais passer dans ce pays monotone, j'allai d'a- 
bord de grand matin jusqu'à l'ancien passage des 
Echelles , remplacé aujourd'hui par une magnifique 
galerie longue de cinq cents pas , que Napoléon fit 
tailler dans le roc pour éviter la voie étroite et dan- 
gereuse qu'on était obligé de franchir auparavant ,- 
quand on venait de France en Italie. 

A l'aspect de cet ouvrage gigantesque , je m*écriai 
avec le poète : — Oui , cet homme a marqué la terre 
d'empreintes inefiàçables , qui suffiraient seules pour 
transmettre son nom à la postérité la plus reculée.... 
puis , je me rendis compte avec admiration des ef- 
frayantes difficultés que l'on avait dû vaincre pour 
percer cette voûte si lai^e , si spacieuse , dont une 
des extrémités, du côté du pont Beauvoisin, plane 
sur d'admirables vallées, qui, vues tout à coup de 
cette hauteur, offirent aux regards surpris un des 
plus vastes et des plus ravissants paysages que l'ima- 
gination puisse se créer. 
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Il me fallut de la raison , je te le jure y pour m*ar- 
racher à là contemplation des imposantes beautés 
d'une nature grandiose, et retourner à Chambéri 
où j'allais me trouver seul, mon ami ayant été forcé 
d'en partir peu de moments après son arrivée. Le 
soleil était, hélas! encore bien élevé au-dessus de 
l'horizon , quand je descendis de voiture à la porte 
de mon aubei^e ; comment passer les longues heures 
qui restaient jusqu'au soir.... deux m'avaient suffi 
et au delà pour faire le tour de la ville , visiter la 
cathédrale, la bibliothèque, et il n'y a dans ce pays 
ni journaux, ni cabinets de lecture, ni théâtre. 
Je désespérais donc d'y parvenir avec succès , lors- 
que ma bonne étoile me fit rencontrer un habitant 
de Chambéri que j'avais vu à Aix, et qui me pro- 
posa , en manière de passe-temps , de me conduire 
à la prison où l'appelaient ses fonctions munici- 
pales. J'acceptai de grand cœur cette opportune 
distraction , et nous allâmes tous deux directement 
à la geôle. 

Je ne veux pas contrister ton cœur en te mettant 
sous les yeux le hideux spectacle dont je fus frappé 
en pénétrant dans une cour longue , étroite , en- 
tourée des quatre côtés de bâtiments et de murs 
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d'une gcande élévation ; véritable basse-fosse où de 
misérables détenus aux joues cayes , au teint blême, 
aux yeux hagards, aux vêtements en lambeaux, 
venaient, soi-:disapt, cespirer un air plus pur <}u^ 
celui de leurs cachots. 

Je ne te répéterai qu'à demi les singuliers pro- 
pos du geôlier en chef qui me disait , en m^enten- 
dant plaindre le sort des malheureux prisonniers : 
-^ Eux, à plaindre!... ah! bien oui!... N'ont-ils pas 
du pain à manger ici, ne sont-ils pas couverts, et 
ne vaut-il pas mieux rester en prison que d'être 
pendu , comme la plupart d'entre eux le seraient 
depuis longtemps, si les procès allaient chez nous 
aussi vite qu'en France? 

-r Eh quoi ! lui demandai-je^ ces infortunés pas- 
sep t des années en prison ayant d'être jugés? 

— .Safls 49Wte. 

— Çt pendant c^ l^^ipps il? çonj: |;oi}s cofifqndijs... 
l'assassin , le voleur endurci, avec celui quj n'p^t pps: 

^il)l|^ qpe 4'ui^P §?r^^pl<^ pi^ÎQ^ PP^6l9^î<>n^^Upr:' ^^ 
? iî y avait 4ep ifjpopep^, 3J9*^tai-jp jvpc feu, il fau- 
drait donc qu'ils fussent condamnés à vivre , à ^ 
çoi^pmpr^ paFP)^ f^^ft pî^éra}}!^^ ? . . . 



-, Çlçs innoçepts ! reprit le geôlier ep pç^WBt , 

est-ce que l'on fait attention à ces choses-là ! 

en pe qm v«Ht 4it« q«e 1'q« «s* r^i*lé epimne 

TTT Sans douta, me répo^ditril «ncae 9vef: un 
sourire d'arrogante conviction qui me fit ibéisiir, 
oftr le mmw. «le pet how»^ me 4fèm^\t h JHgte 
iHfMmr^ du régimp arî>il;faiï:f ^ou^leguel jj^ïïHSgsipp^ 
1§S m^^ <?» pçiftgue W 4? ^aï^aigpe; 

Je t'épargnerai aussi la tà^\o desc^iptÎQii dâs sa* 
^fll*§#*pé8«V»P0iîm§»ifinta6'e4 le luçt, u^ gr^pd 

ii9fflb?e ^ .wi=4i8apt 44tei}H§ ppli^jqu^; js g^ 

\4t^\ , après ufl ppiïïep rqpi^e j «^e qui^SF Je g"8Pr 
tifr 4#s l^çn^îftp?, pHJ'épf ouvris ype sqrfp 4e ÇftH- 
cbwwr, ppqr eptrep ^^^ pelui 4e? fepîiftes. 

LeuF cour est plu» ^évée , plus spacieuse que celle 
des prisonniers ; plusieurs d'enti» elles sQnt péunif^ 

i 

jpe^daat h jiQur , mais tantes sont séparées h nuit. 
Elles occupent chacune une celluk j^ps ou ipooin^ 

1 tçïi plaisir 4p Içy^ gPPUeF. 

•73 pe 9CNQt lie bb&niBs ^e$, me difiaits4i , iça n'eisl 
pfis iHécluittt.... Des pei^ v^ls ^ 4^ msktes , gudi!... 
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Rien «de grave; pas une, excepté notre pauvre in- 
cendiaire.... 

Gomment ! votre pauvre incendiaire , répétai- 
je tout surpris de cette épithète de compassion.... 

^^ Oui y sans doute , elle est là-haut. Voulez-vous 
la voir? 

Je fis un signe affirmatif. — Hé, Madelon! dit-il 
à l'une de ses détenues que sa bonne conduite avait 
rendue digne de surveiller les autres , conduis ce 
monsieur près de Marguerite : tu sais?... 

Nous montâmes donc un escalier qui menait aux 
divers étages du quartier des femmes. Les cliambres 
des prisonnières, tenues avec beaucoup de pro- 
preté, donnent sur un corridor ayant vue sur la 
cour, ce qui rend la surveillance facile; quoique 
toutes les portes fussent ouvertes, je ny donnai 
qu'un coup d'œil, pressé que j'étais de voir la mal- 
heureuse femme qui s'était rendue coupable d'un 
aussi grand crime. 

Arrivés au second, au détour de l'escalier, Made- 
lon m'indiqua une porte entrouverte et me dit ; 
C'est là, entrons... Je la repoussai d'une main, et de 
l'autre je lui fis signe de garder U sileoce : Ne la 
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troublons pas dans ses prières y lui dis-je un instant 
après à voix basse 

Elle était à genoux près de son lit , le dos tourné 
du côté du guichet , les mains jointes , la tête levée, 
les yeux fixés sans doute sur une image delà Vierge 
attachée à la muraille... immobile comme Fange de 
marbre d'un tombeau; on n entendait que le mou- 
vement de ses lèvres et le murmure de quelques 
mots..... ^çe Maria, Mater Dei! 

La prière porte avec elle un sentiment qui touche, 
soit qu'elle vienne d'un cœur pur, ou d'un cœur re- 
pentant!... déjà je m'intéressais à cette femme. 

La chambrette aux murs blancs était ornée de 
fleurs ; son lit , bien fait , bien net , était d'une pro- 
preté remarquable , et de petites images de la bonne 
Yiei^e, entremêlées aux bouquets, donnaient à cette 
prison l'aspect d'une petite chapelle aux ex-poto. 

Quelques minutes s'étaient déjà écoulées depuis 
que je contemplais en silence la pauvre pécheresse, 
lorsque Madelon , ennuyée sans doute de faire ainsi 
sentinelle, me dit à haute voix : Ah ! vous pouvez 
bien rester là jusqu'à ce soir, elle ne bougera pas... 
Tirez la porte toute grande, entrez, entrez... Et , sans 
attendre ma réponse , elle avança le bras pour ouvrir 
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dÂVântage. Alôri^ je fh uh ^aâ \^ la j^riMWiiieiti 
qui ne bougea pas néanmoins / taiit ^ PérVëulr ëtàit 
grande ;p\iis je regardai de hûtiVëau Mk teiihtê Vierge, 
bbjel d'un culte si piéui ; c'était iihe dé cëà iniàgei 
cwioH'ééô, ehtotit^s de l^endefe, quie l'bii vbit feotti- 
véntéù village, séuïeHieht aux quiatte atigl^ tt atk* 
déissoU's de reniant Jé&ti^ y Un avait attaché de 'pétlï^ 
ttîorceàux dé papier blàhc, Èur les^irèls était décrit : 
129. 

— Quelle est èfettfe femiAé, dis^jè i Madèlbft qui 
è^ètail rajpprôcfe'ée dte ïnoî , et qUé sijgftîfie cte nuïÀérô 
129? 

Sànà me îaisset finir ïAa dérilàtodfe, élïè «'écria : 

*i— Je savais bien que tous â\isSi Vôufe - Voùifcfez 
cbbnai'tre l'histoire dé la pà'ûVré Mht'^eritè. 

(( 'Cette fera ve fitté , mônsîéut-, ftâît d'un village 
aux environs d'Annecy ; elle avait 'dêùi frères, bôtas 
travailleurs , qui, tout jeunes iju ils étaient, BÎdàîent 
déjà téurs vieûk parents à viVre; màîlfedanèèeteitt^fe- 
Bi qui estkié qui pouvait dire : !fé ïttângèifei dàtf S im 
an mon pain avec ma mère. . . La Sâvôîé était FtAttèé, 
et il làllâît dès conscrits. 

» L'ainé de la famille tira «u sort et il partit; 'ça 
fit tant de chagiih au père qu'il éh perdit fe febîte 
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et le tÉttiial^èrj le cher homme! La Tieilte mère pleu- 
rait, ça va sans dire, et Marguerite, éiicOi'e jettiiettiê^, 
pleofâiît ûvèc dUie , puis elle essa^^ii de h eôiisoler 
cémme elle pouvait, la pauvre lenfkht ! — H reviendra, 
({u'ellè disait; tre voua déliez paâ , hta mère; Jérôme 
et ttioi ttbus aurons bien èoin dte vous eu attendant. 
^ Jéipôme, d'ttn an pl\is jébné queMarguerite, était 
un àujet an bon Dieu , doui tomme une fille , la- 
borieux tôhmife un trai Savoyard ^ âbuteuant à lui 
éefA toute la maison. Ça làliâ bieU comnic cela pen- 
dàUt quelcjpu'e temps; mais tette conscription était 
là , qiii prenait tout ; oïl àvail beau avoir un frère k 
rànhée,fca h*éxémptait plus. M àt^erite le [mvàit... 
et'eBè Se dfeait : Qilte devïeriiwnt mOn pfeïfe et ma 
mîèré fei Jérôme part? c*^étàît àfTre'ux^ penser l..... 
albre il lui révîèiit dàlis Tesprlt qu ctte ^MVaît j^s 
assez prié Dîeù jioùr Son prenlîei' (tèife , et cpi'eHe 
voulait mieux faire cette fois-ci. Elle 6*eli 'alla 'dèlic 
eh j^èlerihagedans tés mOntagàes^ bien loin die son 
p^ys, maifehànt pieds tous et disant des o(raisotis. 
QiÎRfui elle lut àWvée , elle itesCà plus d un jour et 
fTùhefauit aux pieds de la Vierge, taiil <^u*on croyait 
'qù'èBe étàît morte..... Pûfe, quattd elle ttit bien 
pMé ;dïè ite rëTevft tbùefe foycuée ,45àfeà te rt^ 
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madone et prit un ruban qu'elle lui avait passé au 
cou en arrivant. 

» De retour à la maison après bien des fatigues, 
elle consola son père et sa mère : — Jérôme ne partira 
pas f leur disait-elle , la sainte Vierge nous prot^era* 

)) Les mois passaient vite dans ce temps4à pour les 
conscrits : la classe de Jérôme fut bientôt appelée; 
les pauvres parents de Marguerite ne faisaient que 
pleurer, il n'y avait qu elle qui ne perdait pas cou- 
rage... — Tiens, dit-elle à son frère, la veille du ti- 
rage, viens avec moi dans Téglise.... ils y allèrent, 
les braves enfants, et, après avoir récité bien des 
prières, Maiguerite tira de son corset une petite 

boite où était le ruban rapporté du pèlerinage 

— Prends , frère , dit la pauvre fille; c est un ruban 
béni qu'il faut porter i»ur toi demain au tirage ; ça 
te portera bonbeur....Ils s'embrassèrent en pleurant, 
et Jérôme prit le ruban. 

» Le lendemain il partit avec ses camarades : le 
père et la mère sanglotaient en lui donnant leur 
bénédiction ; pour Marguerite , elle avait dit : Jirai 
t'attendre sur la route , tu sais bien , là sur la rocbe 

d'où l'on voit de si loin quand tu me verras , tu 

feras aller ton ruban , et cessera bon signe; j'ai de 
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bons yeux, je te verrai et je viendrai vite l'annoncer 
à notre vieux pèi'e. j^érôme promit de faire tout 
comme elle voulait : il y avait 1 29 conscrits dans le 

canton » 

A ces mots, je jetai les yeux pour la dixième fois 
peut-être sur cette pauvre Marguerite toujoure à 
genoux, sur Timage de la Vierge, et sur le n'* 129, 
dont je commençais à deviner la signification... 

— Il en fallait cent , continua Madelon , autant 
vaut dire tout. 

« Le paifvre Jérôme n^était pas à la noce, comme 
vous pensez ; c'était un beau et fort gaillard , que 
l'officier de gendarmerie et les autres couvaient de 
l'œil...» 

— Eh bien ! lui dis-je avec impatience , qu'ar- 
riva-t-il? 

— Il arriva que Jérôme mit la main dans la boite 
après avoir fait le signe de la croix, et qu'il en tira 
bravement le 129... Le pauvre garçon en resta tout 
ébahi dans le premier moment; puis, sans souffler 
un mot, il s'élança de la salle et se mit à courir de 
toutes ses forces sur la route qui conduisait au pays. 
Quand il vit le rocher, il agita le ruban, pour que 
Marguerite le vît... Elle était là, cette bonne tille, 

I. 22 
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à genoux, les yeux fixés sur le cliemin; Jérôme ne 
pouvait lui étlidpper : elle Fd^lerçut de suite avec son 
rtilmii f et eUe ne fit qu une ebui^ jusqu'à la mai- 
son, où elle s'écria en entrant : 

(t — Ma mè^e^ Jérôme ne partira pas.*. 

u*-^ Tu Tas vu? 

»î-^*Il h le 139. 

»— ^ TuTasYii? 

)^— * G'e#t la bttinte Vierge qui Fa sauvé ^ allons la 
remercier ! » 

Je monktii al^i^s du doigt k Mâdelon les images 
et le Istg... 

-^ Oui^ dit-eUe^ voilà ce que cest que le 129^ 
et qui saurait dire comment la pauvre Marguerite 
fmi savoir sitôt qtie son frèi^ tenait de tirer ce 
numéro-là serait bien fin ! H y en avait beaucoup 
dilns le village qui disaient i|ue e était la bonne 
Vierge ^Ui le lui avait appris. 

« -^ Alors ils croyaient tous au pays que Jérôme 
lié partirait pas , parée qu il y avait dans tout ça 
quelque chose d'en hàutf disaient-ils...» Mai^ue- 
nt€| la pauvre fille ^ le croyait plus qu'eux^ et qui 
loi aurait dit que 6on frère pouvait être repris au- 
rait manqué à ses yeux de confiance eu Dieu! Père, 
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Hière {lensaiéDt imaÉïm elle^ aussi vhaient^ls dûûB ^ 
la plus grande tranqmllité^ quand toufcd'utf cmip dû 
leur annonça ^li'oiî allait rappeler tmis les dohscrits 
qui n étaient pas . tombés aii sort^ saiis en e^teepter 
un seol^ et qu aueun n'eu éehaj^ic^it. Ça ii'esi pAÉ 
yràkf disait Mai^uerite^ ça ne se peut pae^ il à pris 
le i^f le deriiiei' billet) ça n'est pas trai.'^^i 

)>I1 fallut bien y arriver^ poarlÂnt^ quand ietnairé 
envoya Ah pauyré Jépôihe sa fettille de route... Mar- 
guerite la prit et h CRcha fiendani quelques jodrs 
a ses parents... oe eoup-là deyait les iùer... On ne. 
plaisantait pas alors^èt le tnaire^é'thonftmey était res- 
ponsabloé JQ vint cbe» Marguerite et Itii di^ (:lamme 
ça que si Sêtomé ne rejoigâaii pas / les gendarmes 
viendnnent le prendre. ..; Elle plenra bien f eetté 
bonne flQé, et le maire aussi. Jérôme lui dit qu'il 
aimait mieUt HiouFir que d'étare pris par léjs gefiderr* 
mes y et qu'il se mettrait en route le lendemeôn. 

» — Frète ^ lui réjpondil^lle^ je Vais dans l'église 
prier la sflrisiteykf^; pettt-ètre âi'aéèotdera-4^«&e 
cpidique boif ne pensée l 

)) Au bout de quelques heures, elle raeooiarat ptès 
de Bon frère avee un air tout c<ms6léi 

»-« iéfùmê^ qu'dle kii dît^ il né fkui pas ^ue Cù 
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partes, ca serait pécher contre la volonté de Dieu et 
de sa sainte mère, notre protectrice... 

» — Et les gendarmes ?... répondait Jérôme. 

» — Les gendarmes ! frère... ils ne te trouveront 
plus. Tu iras te cacher dans les montagnes , dans ce 
lieu que nous seuls connaissons ; je t'y porterai à 
manger deux fois par semaine, et la bonne sainte 
Vierge aura pitié de nous. 

I» Jérôme ne voulait pas d'abord; mais il aimait 
tant sa sœur, qu'il ne put pas la refuser, et il partit 
le soir sans dire adieu à ses parents. 

» Pendant un mois ça alla bien : tous les quatre 
jours elle portait des provisions à son frère , et tel 
temps qu il y eût, elle faisait pendant la nuit plu» 
de trois lieuvs dans les montagnes , sans que per- 
sonne en sût rien , pas même sa mère. Fallait voir 
comme elle était consolée , c te pauvre Maiçuerite ; 
mais ça ne fut pas pour longtemps, car les gen- 
dai^mes, qui se doutaient de quelque chose, la sui- 
virent une belle fois si bien, qu'ils arrivèrent der- 
rière elle à la cache de Jérôme ; alors ils le prirent 
et lui mirent les menottes, malgré les cris de sa 
pauvre sœur qui leur demandait grâce à genoux !.<< 
Ah ! bien oui , grâce ! est-ce qu'on ne leur donnait 
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pas tant par chaque réfractaire qu ils arrêtaient?.... 

»~r-Mardie, dirent-ils à Jérôme, et prends garde 
de bouger. Le garçon obéit sans mot dire. Margue- 
rite, elle, la pauvre fille, le suivait de loin, malgré 
ce que lui disaient les gendarmes, qui ne sont pas 
polis tous les jours : ils avaient beau aller vite , elle 
était toujours derrière eux. 

» — Courage , Jérôme ! criait-elle quelquefoiis , 
quand elle s'était un peu plus rapprochée dé lui. 

» Et Jérôme détournait la tète pour lui faire signe 
qu'il en avait. 

»La nuit étant trop proche pour pouvoir arriver k 
la prison , ils prirent le parti de coucher en route 
dans un cabaret isolé : le conscrit devait être dans 
leur chambre ; il n'y avait donc pas moyen de s'é- 
chapper. Pour Mai^uerite, ils la renvoyèrent. 

» — Permettez-moi seulement d'embrasser mon 
jrère , leur demanda-t-elle en joignant les mains. 

» — Tope, dirent les coquins, pourvu que tu nous 
embrasses aussi , la belle fille ! • . . 

»ËUe en passa par là; puis après l'avoir embrassée^ 
ils lui dirent que ce n'était pas encore tout.... Alors 
elle les repoussa^ la pauvre Marguerite, et s'en fut 
en pleurant. 
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M 0ùalb4reJlealorB?...oao*ajiMnaispulegavoir.,. 
pas |4iis que ce qui se pafin dans aa tète... mais 
tant ily a que, deux heures après que leagendaiv 
n9#s étaient oouehës y le feu prit en même temps 
dUns là grange at à Téeurie; tout Ait bioitôt en 
flammes; e'âaiimt des cns dans la qiaiflcm k fiiir^ 

trembler Ghaciin se sauvait oomme il pouvait, 

et' Jérôme ^ aurait bit tout autaqt si les enragés 
de gendarmes ne lui avaient pas mis la main sur le 
eol)et , le gardant 1^ comme un trésc»*, au risque de 
se griUer. Que voulez-yous ? c est de Tinstinct ches 

eux ils dom^ent d'ua mil et l'autre est toujours 

là , braqué sur le prisonniep* 

n Pendant toute la nuit que dw» le feu, ils restè- 
rent au bivouae , gardant k vue le pauvre Jévaamy 
qui ne se doutait guère , le brave gan, que c'était 
sa sœur Marguerite, on le dit du moins comme ça, 
qui avait inoendié le cabaret pour lui donner Toot 
casion de s'échapper. 

» n ne rapprit que trop tât, car dès le naatin , les 
gendarmes et lui s'éfiant qiis en route , ils trouvè- 
rent Marguerite naoitié inorte de froid 9 assise sur le 
chemin à quelques centaines d^ pas de Fauberge. 

y> — Tiens ! dit un des gendarmes , je parie que 



çW petto gaillarde \k qui a yquIu roms rôtir 

ïf Mafgunfito n^ |e§ayeit f^^ftçfm up^vçmifmk 
dès qu'elle eut vu son frère entre ses deux gar4i^fM} 
eUe poiis^ mieri^èux» et les attendit s^ps ))pugpr; 
et qumi Im gwdftfnws l^i a^rept dit tf U» tp» im 
nae^nt :rr-Abl q'egt dope |oi,p)ii^pp0fl'ipQan4i9ii^! 
elle lûn HEigard^ filom^Htl pt leHr fit ^igpp que ch}} , 
sans dire un mot , mw f^irp up njppv Wiept. 

» Le papyre Uvom^ ftt ftJors tppt; p)^n d'eflTprtS 

poar ronjpre ^^ liep^ , qp^iuï il vi^ 9^^ les gep4§F'? 

mes gpirnrXtaiept les l»?as ^e M^f^uprite qui pe ^ 

défendait pas.-, r^ Ça pe §f3 peut; p^p , ariaitri} j tm^ 

moi , mais laissez ma papy^^e sfBur..^., Q s'^^es^îç 

hiepi T-TT En ftvapt, réfbçt^ire , ait l'pp de? dçux 

en lui appuyant le p^pop de ?a ç^rabipe sur }a ppi-r 

tçine; man?hp.,*. , réfî?actftipe , in(^endiaire;.,fr IBpH^ 
famille , sur ma foi ! 

n 1} p'y 9yai$ pas ^ dire , i) fallut obéir : l'autre 
gepdainifie tpp^it MailSPeriti? p^r 1^ cqfàe qui li^i|; 
êm htm derrière spp dps. -rr Allops , pp ^yspt , li^ 
imH^] M cpiaitril, tu ^prai? cp spir up fogement ^ 
Tabri du feu... Et la pauvre 411^ allait dev^ipt Ipi 
coipp^e pp agnpap ^ )p baapb^rie , tqpt ep np sen- 
tant pas son malheur pourtant , car sa têfe p'y ptajj 
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plus... Elle no faisait qu^appéler la sainte Vierge, 

son frère Jérôme et sa mère La fièvre chaude la 

tenait. 

» Arrivée dans sa prison, elle y resta longtemps 
malade : c'est ce qui fait qu on ne Ta pas jugée du 
temps des Français. Elle ne reconnaissait personne 
que sa mère, et encore par moments ; aussi la pauvre 
femme en est-elle morte de chagrin. La maladie de 
Marguerite a passé , mais la tête a délogé pour tou- 
jours : dans les premiers temps, on croyait que c'était 
une feinte ; mais on vit bientôt après que la pauvre 
fille était folle, et on Ta enfermée dans cette prison, 
d'où elle ne sortira plus. » 

Ces derniers mots résonnaient encore dans la bou- 
che de la détenue , quand Marguerite se leva en 
prononçant ces douces paroles : — La bonne Viei^e 
aura pitié de nous... 

— Oui, elle aura pitié de toi, m'écriai-je, pauvre 
victime!... Marguerite fixa sur moi ses grands yeux 
noirs pleins de douceur, puis elle les reporta en sou- 
riant sur l'image de la Madone , en me montrant du 
doigt le numéro 129. 

— Cent vingt-neuf, dit-elle avec assurance... Jé- 
rôme ne partira pas... 
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— Infortunée Mai^uerite! lui cHs-je involontai- 
rement... Et comme si elle eût compris Tintérêt 
qu oUe m'inspirait , elle me tendit sa main, que je 
serrai avec émotion ; s'agenouillant alors, elle m'at-r 
tira doucement sous la sainte image et me dit avec uq 
accent qui-m'alla au cœur : r— Prions !... Qui aurait 
refusé de se mettre à genoux auprès de la pauvre 
Marguerite?... Qui ne se serait senti ému d'une ten-r 
dre pitié ? 

Bientôt eUe se releva, s'assit sur une petite chaise 
auprès de son lit , prit de l'ouvrage et se mit à coudre 
avec activité. — C'est pour toi, mon frère... me dit- 
elle: 

Madelon se rapprocha de nous : — - Voilà qu'elle 
vous prend pour Jérôme... Il est temps de vous éloi- 
gner, monsieur, car elle tombera bientôt dans un de 
ses accès ; alors elle se débat comme si on la battait, 
elle crie contre les gendarmes. •• Venez, venez, mon«- 
sieur. 

Je m'éloigpai donc, non sans regrets, de cette 
fillesi à plaindre, mais que la Providence n'a pour- 
tant pas abandonnée tout à fait, puisqu'elle lui a 
laissé pour toute idée , pour twte vie , la prière et 
un sentiment d'amour et de bonheur en pensant à 
son frère. 
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Tf- Tu t*ea ¥8s, ma dit>*eUe*.. e*est que lu n^es pas 
Jér&me. Et elle se remit à travailiev* 

•-? Voilà toute la vie qu'elle mène y ajouta sa eom^ 
pagne ; elle prie et elle traT^ille. Son frère JérAme^ 
qui n'est pas mort aux armées , vient la voir sau- 
vait , mais elle ne le reconnaît presque plus, La pm* 
mi^ fois I oela l|ii avait £iît de Fefiet , on citait 
cpi^elle allait revenir : à j^résent o'c|^ fini. 

Voilà f ma sœur, ce que c'était que cette incen- 
diaire que f;u plaindras et à laquelle tu aurais dit 
aveo moi : -^ Pauype Marguerite! 

Quelques heures après , j'étais sur la route d'Aix, 
qu'il fallut traverser la nuit , malgré tout mon désir 
d'y rester jusqu'au matin pour siifoir des nouvelles 
d^ Eugénie; ma)s notre voiturier^ de^o^ etgrossier, 
comme tous oeux de son e^èoe , ne voulut entendis 
lii raisons ni prières, et le lend(»nain soir je me 
rel^ouvai daiis les murs de l'IiD^italière Genève, 
fort content , il faut le dire, d'être délivré des vexa- 
tions de la police piémontaise, et d(9 respirer en 
paix l'air libre et pur de Ifi <à.îÂ de Calviti. 

FIDf BU TOUfl} FBEMlEa. 
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